夜雨淅淅沥沥地敲打着车窗，霓虹灯光在湿滑的路面上晕染成一片模糊的光斑。买家峻坐在后座，透过水迹斑驳的玻璃窗望向街对面的那栋建筑——云顶阁。
这是一座设计感极强的酒店，二十二层的高度在沪杭新城并不算突出，但通体的玻璃幕墙在雨中折射出迷离的光晕，顶层的旋转餐厅缓慢转动，如同一枚悬浮在城市上空的钻石。白天它是商务人士洽谈的高档场所，夜晚则摇身一变，成为这座城市隐秘交易与信息交换的巢穴。
根据常军仁提供的匿名举报线索，以及这几天买家峻暗地里对解迎宾资金流向的追查，“云顶阁”这个名字反复出现。它不仅仅是酒店，更像是一个精心打造的屏障——合法的外壳下，隐藏着这座城市最肮脏的交易网络。
“秦师傅，停在这儿就行。”买家峻对司机说。
秦师傅是市府的老司机，五十多岁，沉默寡言但办事牢靠。他透过后视镜看了买家峻一眼，欲言又止：“买书记，这地方...不太平。要不要我陪着？”
“不用。”买家峻推开车门，夜风裹挟着冷雨灌入车内，“你先回去，我晚点自己打车。”
“那您小心。”秦师傅点点头，没有多问。他给市领导开了十几年车，深知有些事不该知道，有些话不该说。
买家峻撑开一把黑色的伞，穿过马路，走向云顶阁的旋转门。门童穿着笔挺的制服，训练有素地接过伞，递上干毛巾，脸上挂着标准化的微笑：“先生晚上好，有预订吗？”
“没有，给我开个顶楼观景台的位子。”买家峻递过去一张名片——不是市纪委书记的名片，而是一张私人印制的普通卡片，上面只有名字和电话。
门童接过名片，眼神不易察觉地扫过，脸上的笑容没有丝毫变化：“好的，先生请跟我来。”
云顶阁的内部装修极尽奢华。大理石地面光可鉴人，巨大的水晶吊灯从挑高的大厅顶部垂下，折射着璀璨的光芒。墙上是名家油画，角落里摆着价值不菲的艺术品。空气中弥漫着淡淡的香薰味，掩盖了更深的秘密。
买家峻被领到顶层观景台。这是一片半开放的区域，一侧是落地玻璃窗，可以俯瞰整个沪杭新城的夜景；另一侧是室内休息区，沙发柔软，灯光暧昧。此刻不是周末，客人不多，只有几对情侣和几个看起来像商务人士的客人散坐在各处。
他选了个靠窗又能纵观全场的位置坐下，点了一杯龙井茶。服务生退下后，买家峻的目光开始不动声色地扫视全场。
…。。