大业三年，潼川书生林静之赴考落第，归途遇雨，避于荒寺。残垣间见一石镜，径约尺许，蒙尘甚厚。试以袖拭，镜面忽现云纹，恍惚有物游移其中。
静之素读释儒道典，然科场十载不第，年已三十有五。是夜宿于破殿，对镜自照，喟然长叹：“功名如幻，学问何用？”
话音方落，镜中云纹骤旋。
一、儒关
再睁眼时，身在明堂。朱紫满殿，御香氤氲。有黄门唱曰：“新科状元林静之觐见。”
静之怔然，忽有前世记忆涌来——此身乃江南寒士，三岁能诗，七岁通经，今岁殿试作《王道论》万字，龙颜大悦，钦点魁首。此刻正该谢恩。
“臣，领旨谢恩。”身自伏拜，行止从容，俨然二十年宦海浸润。
此后十年，静之历翰林修撰、御史中丞，至礼部侍郎。倡理学，修典章，门生故旧遍朝野。然每夜对月，总觉胸中空落，似有一事未竟。
一夜批阅公文至三更，忽见案头石镇纸纹路诡谲，细观之，竟与当年荒寺石镜云纹无异。以手抚之，镇纸化烟，烟中现老僧虚影。
“侍郎大人，可还记得潼川雨夜？”
静之大骇，前尘往事奔涌而来。老僧合十：“此乃云镜第一关——儒关。大人已证‘学而优则仕’，可愿出关？”
静之环视满架典籍，摇首：“尚有《礼典》未修，三千门生待教。出关之言，勿复再提。”
老僧叹息而没。
又十年，静之官至宰辅，推行新政受阻，遭政敌构陷。下狱前夜，取怀中铜镜自照，惊见镜中非己面庞，乃一青衣道人。道人笑曰：“美风洋洋而畅茂兮，嘉乐悠长俟贤士兮——林兄，儒关六十载，尚未悟乎？”
铜镜应声而裂。
静之猛然惊醒，身仍在荒寺，天方破晓。抚石镜细观，镜中竟有自己白发苍颜、朱衣玉带之影一闪而逝。起身时，怀中落下一物——半片铜镜，裂痕犹新。
二、道关
静之携半镜下山，心神恍惚。行至华山脚下，遇樵夫歌曰：“瑶草幽香妙，奇株高可攀。欲采长生药，先过百千弯。”
歌罢指西峰：“云台观紫阳真人昨日吩咐，今日有客携破镜来访。”
静之登峰叩观。紫阳真人鹤发童颜，见半镜颔首：“云镜第二关已开。居士可愿入道关？”
“愿闻其详。”
真人引至悬崖边，指云海：“儒关证入世之功，道关求出世之真。然真伪
…。。