不留影。”将军还剑入鞘，“剑斩万物，亦不当留痕。”
南征之路果然艰难。蛮族不出战，只据险而守，箭矢滚木如雨。僵持半月，士气低迷。一夜，将军巡营，见几个伤兵围火哭泣，说想回家。
将军未加斥责，只坐于火边，取枯枝在地上画。“你们看，这是山，这是我们的营寨，这是蛮族的堡垒。”
士兵们围拢过来。
“我们攻，他们守，天经地义。”将军将代表己方的石子推向山峦，“但若我们不是‘我们’，他们不是‘他们’呢？”
一个年轻士兵怯生生问：“将军是说……招安？”
将军摇头，将石子全部扫乱，混作一堆。“看，现在谁攻谁守？”
众人茫然。将军起身，踩灭火堆：“今日起，撤营十里。”
撤营那日，蛮族在山头鼓噪笑骂。副将愤然：“将军，太窝囊！”将军不答，只命全军退至江边扎营。当夜，暴雨倾盆，山洪暴发。原营寨处已成泽国，而蛮族山寨因踞高地，安然无恙。
三日后，雨歇。探子来报：蛮族寨中爆发瘟疫，死者十之三四。
玄离子震惊：“将军早知有山洪？”
“不知。”将军望着江面，“但我知道，江在低处，山在高处。水往低处流，天经地义。我们让出高地，是顺应天道。他们占着高地，也是顺应地势。只是——”他顿了顿，“地势太高，离天太近，雷火偏爱高处。”
“这是天灾，非人谋。”
“天灾人祸，本是一体。”将军道，“若我不退，我军淹死。我退了，他们染疫。你说，这罪孽算谁的？”
玄离子冷汗涔涔。
“算天的。”将军自问自答，“因为本就没有‘我’，也没有‘他们’。”
三日后，蛮族遣使求和。使者匍匐在地，说天神降怒，族长已死，愿永世臣服。将军应允，命军医携药入寨救治，未取蛮族寸金寸帛。
回朝途中，玄离子长叹：“将军此役，不费一兵一卒平定南疆，必是奇功一件。只是……未斩敌酋，未夺寸土，朝中恐有非议。”
将军正在看江面飞过的雁群。时值深秋，雁阵南迁，鸣声凄厉。
“你看那些雁，”将军说，“春来北往，秋来南飞，可有一只是去年那只？可有一程是去年那程？”
玄离子怔住。
“既无昨日之雁，何谈今日之功？”将军大笑，扬鞭策马，绝尘而去。身后，晚霞如血，染红半边江天，雁
…。。