高祖还归，过沛，留。
是日沛城天色青若新瓷，官道两侧杨柳垂丝如悬金缕。县令早令人以黄土覆辙，洒清水压尘，自寅时起，沛中父老已聚于城东十里亭。有白发翁媪扶杖而立，有总角童子攀树而望，皆屏息以待。忽闻马蹄声自天际滚雷般涌来，先是三骑探马如离弦之箭，继而羽葆旌旗蔽日而来，玄甲卫队列阵如云。当中銮舆以沉香木为轼，六匹白马并驾，鸾铃清越击碎旷野寂静。
车停，黄门侍郎掀帘。高祖着常服而出，非帝王衮冕，乃一袭赤色深衣，腰束革带，脚踏麻履。众人伏地山呼万岁，声震四野。高祖却疾步向前，扶起当先一耄耋老者：“三公，别来无恙乎？”
老者抬头，浊泪纵横。此人乃昔日酒肆对街的屠狗者，高祖微时常赊其狗肉佐酒。三十年光阴，屠者背脊已佝偂如弓，十指关节粗大如树瘤。他颤抖着欲再拜，高祖已执其手，目光扫过众人面容——有些尚可辨认，多已模糊成岁月风霜刻就的陌生图腾。
“回家。”高祖只道二字。
是夜，沛宫灯火彻夜不熄。
此宫本为前朝县令旧邸，临时辟为行宫。庭中老槐犹在，高祖少时曾于其下避雨。如今树下置酒百余坛，皆沛地自酿的黍酒，泥封初破，香气弥漫如雾。
高祖命悉召故人父老子弟。诏令既出，沛城户户开门，男女老幼扶携而至。有跛足老妪由孙儿搀扶，有盲眼老翁以竹杖探路，有妇人怀抱婴孩，有壮年肩挑酒瓮。不一时，庭中熙攘如集市，然无人喧哗，皆垂手静立。
“今日无君臣，唯有故旧。”高祖举巨觞，“饮！”
百二十童子鱼贯而入，皆总角垂髫，着青衣白袴。此为高祖特命从沛中遴选，年岁皆在十岁上下，面容清秀，嗓音清亮。乐师击筑而歌，童子相和。先唱《七月》，再歌《鹿鸣》，皆古雅之音。
酒过三巡，月悬中天。高祖忽掷杯起身，行至庭中那株老槐下，以手抚树身皴裂。树皮粗糙如老人面颊，触之灼手——仿佛三十年前那个暴雨夜，少年刘季避雨树下，掌心贴着的正是此处。
“取筑来。”
内侍奉上古筑。此物以桐木为体，丝弦十三，高祖年少时在丰沛间游荡，常于酒肆击筑唱和，换得几盏浊酒。自登帝位，此筑封存久矣。
他盘腿坐于槐下蒲席，指尖轻触丝弦。第一声如裂帛，第二声若泉涌，第三声起，风自西北来，庭中火炬齐齐向东倾倒。
“大风起兮云飞扬——”
声出，
…。。