回程的机车后座，气氛与来时截然不同。
引擎的轰鸣依旧，风依旧在耳边呼啸，沈清辰也依旧环着陆明轩的腰，但某种无声的东西已经改变了。陆明轩那句意有所指的“失而复得”，像一枚投入心湖的深水炸弹，余波未平，在她脑海里反复回荡，激起惊涛骇浪。
他到底是什么意思？
她不敢问，也无法平静。只能将发烫的脸颊更深地埋在他挺阔的背脊后，汲取着那一点令人安心的温度和力量，同时也掩藏自己无处安放的慌乱。
机车平稳地停在公寓楼下。陆明轩长腿支地，稳住车身，沈清辰率先下车，取下头盔递还给他。路灯昏黄的光线勾勒着他利落的侧脸，他接过头盔，眼神与她有片刻的交汇，那双桃花眼在夜色中显得格外深邃，看不清情绪。
“谢谢。”沈清辰低声道，不知是谢他载她回来，还是谢他在派对上或多或少的维护。
陆明轩只是淡淡地“嗯”了一声，锁好车，并肩与她走向电梯。
电梯狭小的空间里，沉默蔓延。沈清辰盯着不断跳动的楼层数字，能清晰地感受到身边人身上传来的、混合着淡淡酒气和自身清冽气息的味道。她在游戏后半段就注意到，他喝了一杯威士忌。
电梯门开，陆明轩率先走出去，脚步似乎比平时稍重一分。他用钥匙开门，动作依旧流畅，但关门时，门锁发出“咔哒”一声轻响后，他并没有立刻开灯，而是背靠着门板，在玄关的黑暗里，几不可闻地吁了一口气。
沈清辰站在他身后，借着窗外透进来的微弱光线，看到他微微仰头，闭了闭眼，喉结滚动了一下。
他喝多了？看起来不像烂醉，但似乎……确实有些上头了。
“你……还好吗？”她犹豫着开口，声音在黑暗里显得格外清晰。
陆明轩睁开眼，侧头看她，黑暗中他的眸光晦暗不明。“没事。”他的声音比平时更沙哑几分，带着一丝慵懒的倦意。他直起身，摸索着打开了客厅的灯。
骤然亮起的光线让沈清辰眯了眯眼。陆明轩没再看她，径直走向厨房，从冰箱里拿出一瓶冰水，仰头灌了大半瓶。水流顺着他下颌线滑落，没入衣领。
沈清辰站在原地，有些无措。她应该回房间的，但脚步像被钉住。她看着他喝水的样子，看着他因为酒精而微微泛红的眼尾，看着他比平时少了些棱角、多了分随性不羁的姿态，心跳又一次不争气地加速。
陆明轩放下水瓶，抬手揉了揉眉心，似乎想驱散酒意
…。。