一朵绿色莲花的“静夜”多肉吸引。
“这个，可以放在你书房窗台和房间得展柜。”她拿起那盆小巧的多肉，转头对陆明轩说。
陆明轩明显愣了一下，似乎没料到她会为自己挑选。他看着她手中那盆精致又带着点倔强生命力的小植物，又看向她平静无波的眼眸，一种受宠若惊的情绪迅速淹没了他。他喉结滚动，声音有些发紧：“……好。”
付钱时，他坚持将这盆“静夜”的钱单独拿出来，动作郑重得像是在完成一个仪式。
回程时，车厢后排被绿植填满，清新的草木气息弥漫开来，仿佛将一小片春天搬进了车里。气氛似乎又融洽了一些。
回到公寓，两人开始动手布置。挪动、摆放、调整位置……不需要过多言语，竟也生出几分默契。高大的琴叶榕被安置在空置展柜旁边的角落，舒展的叶片恰好柔和了那片区域的空旷与冷硬。龟背竹放在客厅另一角的落地灯旁，绿萝和常春藤则被挂在了阳台的栏杆上，嫩绿的藤蔓自然垂落，带来盎然的意趣。
最后，沈清辰拿着那盆“静夜”，走向陆明轩的书房。他跟在她身后，看着她走进这个他平日里处理工作、也承载了他许多沉默与挣扎的空间。
书房依旧是冷色调，线条硬朗。沈清辰将那小盆多肉放在他宽大书桌靠窗的角落。那一抹鲜活的、温柔的绿意，瞬间点亮了这片过于理性沉郁的区域，像一颗投入深潭的翡翠，漾开微光。
“这里光线不错，适合它。”她说着，调整了一下盆栽的角度。
陆明轩站在门口，没有进去。他只是静静地看着她的背影，看着她纤细的手指轻轻摆弄那片小小的绿色，看着她将他私人领域的这一角，不动声色地、温柔地侵占。
这一刻，他清晰地感受到，某种坚冰正在融化。不是轰然倒塌，而是悄无声息的，如同春水消融，带着细微的、却不容忽视的碎裂声。
布置妥当，两人都有些微喘，额角也渗出细汗。并排站在客厅中央，看着焕然一新的空间。阳光透过阳台新挂的绿萝藤蔓，在光洁的地板上投下斑驳晃动的光影。曾经充斥着压抑和回忆硝烟的房间，此刻被蓬勃的绿色植物填充，空气里流动着草木的清新气息，一种“家”的、安宁的质感，正在缓慢地重新凝聚。
“谢谢。”陆明轩看着这一切，低声说。这句感谢，含义深远。
沈清辰没有回应，她的目光落在光可鉴人的地板上，那里清晰地映出他们两人的倒影。并肩而立，距离不远不近，在阳光
…。。