那一页。
“赵铁柱。”王淑开腔。
“洪武十九年入西山矿坑，二十三年编入破山营。大同府城外血战，左臂齐肘截断。”王淑抬起头，合拢手里的册子，对上赵铁柱的脸。“现居城南瓦棚，无妻无子。”
赵铁柱后槽牙咬得死紧，下巴的肉直颤。
“从今天起，你有家了。”王淑抛下这句话，干脆利落。
赵铁柱那只按完手印的右手悬在半空，食指和中指死抠进掌心。
他攥着那张写着女口编号的黄麻纸条。
整整三十二年。他被人叫过丘八，叫过烂命鬼，叫过废物点心。
头一回，有人指着他面前一个大活人，跟他说“你有家了”。
后头的老吴头探出半个脑袋，咧开黄牙起哄。
“铁柱哥！领着嫂子走啊！杵在当院当门神？”
赵铁柱转过身。他死咬着下嘴唇没吭声，单手笨拙地扯开自己那件打满补丁的外衫系带，把夹衣脱了下来。
带着汗酸味的粗布衣裳，直挺挺地搭在天竺女人的肩头。
“别怕。”他声音压得很低。“跟俺走。”
女人没动弹，但也没伸手去拨那件破衣服。她站起身，踩着泥地跟在赵铁柱身后。
校场偏西侧的过道。
九边前线退下来的残兵，行事远比破山营的汉子野。
一个右眼被箭镞挑瞎的山东大汉，单腿踩在长条板凳上，左手一把薅住通译的领口。
“你给老子把话翻明白了！问她会不会揉面蒸馒头！”山东大汉脖子上青筋直蹦。
“老子在辽东雪窝子里蹲了八年，啃了八年能砸死狗的杂面死面饼！老子这下半辈子，就想吃一口热腾腾的白面馍！”
通译被揪得满头大汗，叽叽咕咕半天，双手乱比划。
站在桌对面的天竺女人瞪大眼睛，满脸茫然地眨眼。
山东大汉一巴掌拍在桌上。
“算了算了！听不懂人话！不会蒸老子亲自教她！老子有手！”
话喊到一半，声音截断。
他低头看向自己空无一物的右腿裤管。裤腿被麻绳扎在膝盖骨上端，底下绑着一根削平的破木棍。
“……老子有手就行。”声量当场垮到底。
旁边七八个排队领人的光棍汉，齐刷刷别开脸。
有人抬起粗粝的衣袖，狠擦了两下脸皮。
没人出声笑话。
…。。