他仗着自己手艺好，憋着一股劲儿，想要第一个完成，好让程美丽下不来台。别人都还在小心翼翼地画线、测量，他已经拿起大号的板锉，呼哧呼哧地干了起来。
只用了一天，他就拿着自己那个看起来方方正正、表面光滑的“杰作”，得意洋洋地交到了程美丽面前。
“程组长，我弄好了，你验收吧。”
程美丽瞥了他一眼，没说话，只是从自己的工具箱里，拿出了一个他从未见过的高精度千分尺，还有一个大理石平台和几块量块。
她将李建的钢块放在平台上，用量具轻轻一靠。
“这个面，中间凹陷0.08毫米。这个面，有0.12毫米的扭曲。还有你最得意的这个镜面，在光线下有肉眼难以分辨的弧度，误差超过了0.2毫米。”
程美丽的声音不大，但李建的脸一下子就红了。
“不可能！我明明做得很好！”他不信，抢过去自己看，在精密的刻度下，他那点自信全没了。
程美丽拿起另一块全新的钢锭，亲自上手示范。
她没有李建那种恨不得把吃奶的劲都用上的蛮力，她的动作很轻，手腕带动着锉刀和砂纸，像是情人在抚摸自己的爱人，每一个角度，每一次用力，都精准而有效。
那不是在打磨，那是在与金属对话。
周围的人都看呆了。李建这才明白，这活看着简单，真要做精，里面的门道深着呢。他不服气，回去接着磨，可心里越急，手上的活就越糙，怎么也达不到程美丽那样的水平，急得他满头是汗，嘴上都起了泡。
全组的人，都被这结结实实的下马威给彻底镇住了，再也没人敢小瞧这个娇滴滴的“作精”组长。
就在程美丽彻底掌控了局面，准备进行下一步教学时，车间外，那个熟悉的、中气十足的嗓门又响了起来。
邮递员骑着那辆除了铃不响哪儿都响的二八大杠，气喘吁吁地冲了进来，手里高高举着一个厚实的牛皮纸信封，隔着老远就扯着嗓子喊：
“程美丽同志！程美丽同志！不得了啦！又是从沪市发过来的加急特快！你家是天天有大喜事，还是你们家开邮局的啊！”
正在旁边看着的陆川，看到那个信封，眉头一下子就皱紧了。
“师傅辛苦了，跑这么快，渴不渴？要不要我给你倒杯水？”
一道娇软的声音打破了沉寂。
程美丽从一堆零件后面站起来，拍了拍手上的灰，笑盈盈地迎了上去。
…。。