一九八八年二月二十八日，东京。
丸之内，西园寺实业总部的社长办公室。
室内的中央空调虽然将温度维持在舒适的二十二度，但空气中依然弥漫着一股挥之不去的焦躁。
柳井正坐在沙发上，身体前倾，手里紧紧攥着一份气象厅发布的长期天气预报。
他的脸色比窗外的天气还要难看。
“西园寺小姐，这不行。绝对不行。”
柳井正推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片后的眼神充满了焦虑。
“我看过最新的气象云图了。今年的倒春寒会持续很久，三月初的东京，平均气温可能只有五度，晚上甚至会结冰。”
他猛地站起身，在昂贵的波斯地毯上来回踱步。
“在这种天气里，我们的涉谷一号店，居然要把短袖T恤摆在最显眼的位置？”
“这是自杀。没有人会在瑟瑟发抖的时候去买一件单薄的棉布。”
他停在皋月面前，声音提高了几度。
“顾客进门就会觉得我们疯了。他们会觉得这家店毫无诚意，是在把夏天的库存拿出来糊弄人。”
皋月坐在宽大的办公桌后，手里把玩着一只刚刚送来的、印着红色方块LOgO的购物纸袋。
她今天穿了一件深灰色的羊绒开衫，里面是一件简单的白色高领打底，整个人陷在皮椅里，显得格外娇小。
面对柳井正的质问，她并没有急着反驳，只是从脚边的纸箱里，拿出了一件衣服。
那是一件灰色的圆领卫衣。
面料厚实，拿在手里沉甸甸的。领口处有一个经典的V字型止汗片设计，袖口和下摆的螺纹收口紧致而富有弹性。
“柳井社长，您知道现在涩谷的年轻人最崇拜什么吗？”
皋月将卫衣扔给柳井正。
柳井正下意识地接住。触手温热，那种经过特殊水洗处理的棉质手感，粗砺中带着一种令人安心的厚重。
“崇拜什么？名牌？DC品牌？”柳井正皱眉。
“不不不。那是去年的事了。”
皋月站起身，走到那一排样衣架前。
“他们崇拜‘美国’。”
“不是那种穿着西装、在大楼里上班的美国精英。而是那种在加州的阳光下，开着敞篷车，或者是哈佛校园里抱着书本匆匆走过的美国大学生。”
“那叫‘Amekaii’（阿美咔叽/美式休闲）。”
…。。