那种“哗啦”一声的脆响，击碎了田中最后的防线。
他并没有觉得这是在逛超市，反而产生了一种走进高级居酒屋的错觉。
在这里，食物没有被冷冰冰地封在塑料盒里，而是鲜活地、热气腾腾地展示着。
“来两个肉饼……再来一份关东煮。”
田中咽了口唾沫，声音沙哑。
“好的，先生。”店员动作麻利地装盒，“现在是下班时段，加100日元可以换购一份金枪鱼沙拉，需要吗？”
“……要。”
田中接过热乎乎的盒子，那种温度透过纸袋传到手心，让他在这一刻感到一种想哭的冲动。
顺着岛台继续向前，是经过精心计算的“关联陈列区”。
紧挨着热气腾腾的熟食，就是巨大的“世界酒柜”。
这里是一面顶天立地的玻璃冷柜墙。
为了迎合下班族“想要立刻喝一口”的心理，这个时间段的冷柜温度被设定在极低的2度——也就是啤酒口感最爽冽的温度。
墨绿色的喜力，金色的惠比寿，银色的朝日辛口。
无数铝罐和玻璃瓶上挂着细密的水珠，在特制冷光源的照射下，闪烁着钻石般诱人的光泽。
而在酒柜的把手旁，极其“心机”地挂着一排排下酒零食：
烟熏鱿鱼丝、芥末青豆、厚切牛肉干。
不需要思考，不需要寻找。
左手拿酒，右手顺便就能扯下一包下酒菜。
田中原本只想买瓶矿泉水。
但当他回过神来时，他的手里已经多了一罐昂贵的惠比寿金标啤酒，和一包北海道干贝。
“辛苦一天了，喝点好的不过分吧。”
他这样对自己说。
最后，是收银区。
田中提着那个不知不觉已经装满的黑色购物篮，做好了排长队的心理准备。毕竟买这么多东西，结账肯定很麻烦。
但他惊讶地发现，队伍移动得飞快。
整个过程都显得无比的安静，完全没有那种令人烦躁的“请出示零钱”的催促声。
耳边传来轻柔的爵士乐，和收银机富有节奏的“滴滴”声。
轮到他了。
“一共是1800日元。”
收银员接过田中递过去的两张千元纸币，几乎是瞬间，两枚100日元硬币就被轻轻放在了他的手心里。
“找您200日元。谢谢惠
…。。