王皓沉默了几秒。
“不知道。”他如实回答，“还没想那么多。”
车里又安静下来。窗外的天色完全暗了，高速公路上只有车灯和反光标志在黑暗中延伸。
苏晴靠在座椅上，目光看着窗外飞逝而过的模糊风景。
车内暖黄的灯光映在她侧脸上，让她的表情显得有些晦暗不明。
这种沉默持续了很久。
久到王皓以为苏晴不会再开口时，她却忽然说话了，声音很轻，很平静，平静得有些异常。
“王皓。”
“嗯？”
“你是不是觉得……是我对不起你？”
王皓愣了一下，下意识地转头看了她一眼。
苏晴仍然看着窗外，侧脸线条在光影中显得格外清晰。
“没有啊。”王皓重新看向前方路况。
他说的是实话。
苏晴却突然转过头来，盯着他。
那目光里有一种王皓看不懂的复杂情绪。
“是吗？”苏晴的声音微微提高了些：
“可是你的表现，你现在的态度，就是在告诉我——你觉得是我对不起你。”
王皓皱起眉头：“我真没这么想。”
“你就有！”苏晴的声音突然激动起来，虽然她很快压抑住，但语气里那种克制的尖锐还是透了出来：
“王皓，一个女人跟了你那么多年，从高中到大学，再到工作……我们在一起整整七年！”
“你知道那时候我是什么感受吗？”
“你一个月工资连自己都养不活，动不动就换工作，今天在这个公司，明天又去那个地方。我看着你，我看着我们的未来，我真的……我真的看不到任何希望！”
她深吸一口气，眼眶已经红了，但她死死咬着嘴唇：
“我想要在这个城市有个家，我想要一个稳定的生活，这有错吗？”
“你说那时候我们有什么？”
“房子？车子？存款？都没有。”
“你工作不稳定，我工作也就那样。”
“如果我们真的结婚了呢？以后怎么办？”
苏晴的声音越来越急促，像是要把积压在心里三年多的话一次性倒出来。
“你以为我愿意分手吗？”
“王皓！现实摆在那里，我看不到出路，我看不到我们能有任何未来！”
“如果你当时能稳定一点，如
…。。