1873年夏天，不列颠哥伦比亚，混血营地
土豆苗是六月初冒出来的。
那天早晨玛吉照常去地里看，一蹲下，就看见了那些嫩绿的小芽，顶着土块钻出来，细细的，弱弱的，但确实是活的。
她蹲在那儿，看了很久。
玛丽走过来，站在她身后。
“出来了？”
“出来了。”
玛丽笑了。
“第一年种，能长成这样，不错了。”
玛吉没说话。她看着那些小苗，心里有一种奇怪的感觉。七年了，她走过那么多路，见过那么多人，从来没种过一样东西。
现在她种了。
它们活了。
她站起来，拍了拍手上的土。
“接下来呢？”
“接下来就等。锄草，浇水，等着。”
玛吉点点头。
她突然想哭。
但没哭。
阿福学会了打鱼。
不是用网，是用叉。那个法国人教的。站在河边，盯着水里的鱼，等它游近了，一叉下去。
阿福叉不准。一开始十次能叉到一次就不错了。但他每天都去，每天都练。
一个月后，十次能叉到三四次了。
他叉到的鱼拿回营地，大家一起吃。没人说他叉得少，叉到了就是肉，叉不到就吃别人叉的。
有一天，他叉到了一条很大的鲑鱼，足足有十几斤重。他扛着鱼走回营地，一路上的人都看他。
“好鱼！”有人喊。
阿福没说话，但嘴角动了动。
他把鱼拿到玛吉面前。
玛吉正在地里锄草，抬起头，看见那条大鱼，愣住了。
“你叉的？”
阿福点点头。
玛吉看着那条鱼，又看看阿福。
“今晚加餐。”
阿福点点头。
他站在那儿，没走。
玛吉看着他。
“怎么了？”
阿福想了想，说：“我，以前，只会挖。”
玛吉没听懂。
阿福指了指那条鱼。
“挖山，挖路，挖土。不会别的。现在，会叉鱼了。”
玛吉看着他。
“这是好事。”
阿福点点头。
他扛着鱼走了。
玛吉看着他的
…。。