周母无数次路过房门口，看着两人的背影发呆。
那背影，一个伏在桌前奋笔疾书，一个坐在后面安安静静。
阳光从窗户照进来，将两人的影子投在地上，头贴着头。
她就那么看着，看了很久。
也不知道在想些什么。
是觉得这姑娘好，是觉得儿子有福气，还是在想别的什么？
没人知道。
她只是站一会儿，叹口气，然后轻手轻脚地走开。
走到灶房里，把水烧上，把菜洗好，等着儿子什么时候喊饿，随时能端上桌。
直到五天后。
整整五天，周卿云没有出过院子。
那支钢笔里的墨水，灌了一次又一次。
那叠稿纸，从薄薄的一层，变成了厚厚的一摞。
第五天的傍晚，夕阳从窗户照进来，将整个窑洞染成一片金红。
周卿云写完最后一行字，放下钢笔。
他靠在椅背上，盯着那叠稿纸看了很久。
然后他拿起来，从头到尾翻了一遍。
第一页，第二页，第三页……
每一页都密密麻麻，工工整整。
那些字像士兵一样排着队，整整齐齐，精神抖擞。
他笑了。
那笑容，是从心底里涌出来的、压抑不住的、畅快淋漓的笑。
《人间烟火：仕》的大纲，终于写完了。
他拿起来，一页一页地翻。
那些密密麻麻的字，那些涂涂改改的痕迹，那些藏在字里行间的故事。
葛道远的童年，葛道远的少年，葛道远走进大学校门时的那双眼睛。
他从头到尾看了一遍，又看了一遍。
满意。
无比满意。
这是他目前写作能力的巅峰体现了。
每一个字，每一句话，每一个段落，都打磨到了他当下能做的极致。
那些人物的呼吸，那些场景的温度，那些藏在故事背后的悲欢……
他全都写出来了。
如果再想更进一步，恐怕只能寄希望于自己的写作水平能更上一层楼。
那是以后的事，是下一本书的事。
陈念薇坐在他身后，看见他放下笔，看见他翻看稿子，看见他嘴角慢慢翘起来。
她也跟着长长地舒出一口气，那口气憋了好几天了，终于可以吐出来了
…。。