。
世人皆以为周卿云爆红是天赋运气、恰逢其时。
唯有深耕行业的山田正雄深知，这是步步为营的深谋远虑。
《白夜行》《情书》尽数以日本本土为底色。
街巷地名、社会关系、人情冷暖、市井烟火。
皆是地道的日式风情。
日本读者翻开书页，便能触摸到新宿拉面馆的烟火热气。
能感受到小樽落雪的温柔静谧。
文字无隔阂、故事有共鸣。
沉浸式的代入感，是任何外来作品都难以企及的。
最难得的是，这般细腻克制、自带日式留白美学的文字。
偏偏出自一位中国少年之手。
原来真正的天才，从不是顺势而为，而是提前布局、一击必中。
山田正雄合上手中读了三分之一便不忍再看的稿件。
靠在椅背上长长叹息。
折腾数日，所谓的备选新人，终究都是差了火候的将就。
他彻底打消了广撒网、留后路的念头。
心中只剩一个执念：好好稳住周卿云。
深耕这份独一无二的缘分。
尤其是要催完那本他盼了近一年的《解忧杂货铺》。
收拾好所有公务，他满心期许驱车赶往庐山村。
准备登门寻友、好好畅谈。
可抵达巷口的那一刻，满心期待瞬间落空。
巷口依旧安静悠然，老槐树绿意深沉。
午后暖阳透过枝叶，筛下满地细碎光斑。
微风拂过，落英簌簌，铺满青石石桌。
只是那扇熟悉的院门，紧紧锁闭，冷清得没有一丝人气。
山田正雄上前轻轻叩门，反复数次，院内始终寂静无声。
无人应答。
他后退两步抬头望去，二楼窗帘严丝合缝拉拢。
屋内无光无息，显然早已无人居住。
他辗转敲开隔壁院门，几经问询。
终于等到匆匆从工地办公室赶回的陈念薇。
她手中紧紧攥着一张工程进度表。
指尖沾着淡淡的蓝色复写纸印。
眉眼利落、行事干练。
一如既往的公事公办、简洁干脆。
“周卿云去北京了。”
短短一句话，没有多余解释。
直接给山田正雄的满心期待画上句号。