李总编把杯里的茶喝干了，搁下杯子。
“后来老宋没了。”
“阿水从深圳赶回来送葬，在灵堂上跟宋德贵说。”
“‘德贵哥，你爹没了，你不用再守了。’”
“宋德贵摇摇头。”
“‘厂子还在呢。’”
“阿水问。”
“‘厂子还能撑多久？’”
“宋德贵说。”
“‘不知道。反正撑一天，我守一天。’”
李总编说到这里的时候，顿了顿，声音沉下去。
“最后一天，就在这个月。”
“厂里宣布破产清算，地皮卖给开发商盖商品房。”
“最后一天，厂里让大家回去收拾东西。”
“其实就是把自己柜子里的东西拿走。”
“第二天，推土机就进场了。”
“那天来的人不少，都在车间里站着。”
“你看看我，我看看你，没人说话。”
“宋德贵最后一个到。”
“他把他那台车床，擦了一遍。”
“又把他爹当年用的那台钳工台，擦了一遍，擦得锃亮。”
“有人问他。”
“‘宋师傅，您擦它干什么？明天就推了。’”
“宋德贵说。”
“‘推之前，它还是我的机器。我擦干净了，再让它走。’”
“推土机进场那天，宋德贵没去。”
“阿水从深圳打了电话过来，问。”
“‘德贵哥，你没事吧？’”
“宋德贵说。”
“‘没事，我在家呢。’”
“阿水说。”
“‘你想开点。’”
“宋德贵说。”
“‘我想得开。就是觉得吧……我爹让我守，我没守住。’”
“阿水在电话那头，沉默了半天，说。”
“‘德贵哥，你守住了。你守到了最后一天。’”
李总编讲完了。
他从烟盒里摸了根烟出来，没点，在手指间转着。
客厅里安静了很久。
周卿云半天没说话。
李总编把那根没点的烟夹在耳朵上，看着周卿云，缓缓道。
“《工》这本书，你要写什么，我没资格教你。”
“我就是觉得……宋德贵和阿水这两个人，你都得写
…。。