苏北小镇的日子过得不紧不慢。
每天早上，周建人走进镇政府大楼。
他随手拿起桌上任何一份报纸，都能看见关于周卿云的报道。
爱伦·坡奖、星云奖、BBC纪录片、文化出海顾问、全国人民的骄傲……
一个个夸奖的词儿，跟不要钱似的，死命往这个名字上堆。
字里行间那股子热情劲儿，哪里还有半分媒体人该有的矜持。
周建人越看越来气。
上火，是真的上火。
连尿尿都都黄了好几度，灌下去多少茶水都压不住那团堵在心口的火。
自从上次他灰溜溜地从上海回来，就再也没有跟周卿云或者跟他那个妈，联系过半个字。
那个侄子，如今发达了，高到天上了。
可从头到尾，连一个正眼都没给过他。
而他那个媳妇，当初一听他说要去上海“走动走动”。
还指望着能沾点什么光。
把未来能过上什么样的好日子都梦了一个遍。
结果光没沾着，倒是受了一肚子窝囊气回来。
从那以后，媳妇看他，鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。
天天跟他摆脸色。
如今两个人，干脆连话都不说了，冷战到底。
早饭各做各的，晚饭各吃各的。
晚上睡觉背对背，中间能再躺下一个人。
周建人这些日子回家，等着他的，永远是冷灶、冷锅、冷饭。
日子过得，那叫一个苦。
这天早上，他顶着昨晚新增的几道抓痕，一步一挪地进了办公室。
办公室里几个年轻人，抬眼扫见他脸上那几道新鲜的血印子。
一个个强忍着笑，跟他打了声招呼。
“周叔，早啊。”
周建人“嗯”了一声，铁青着脸，往自己的椅子上一坐。
椅子是八十年代初的老物件，藤条编的。
坐上去咯吱咯吱响，跟他人一样，浑身透着不得劲。
还没坐稳，身后就传来压得极低的窃窃私语。
“这老周，昨晚又跟他媳妇干架了？”
“他两口子这段日子怎么老干架？”
“你看他那脸，就没好过几天。”
“你知道啥……”
有人压低了声音，悄悄指了指桌上报纸上那张图片。
“
…。。