南房里，油灯早已熄了。
晚秋躺在炕上，睁着眼，望着黑黢黢的房梁。
外头静悄悄的，偶尔传来一声虫鸣，又没了。
晚秋在炕上烙饼，翻来覆去好几下之后，
旁边传来林清河轻轻的声音，
“想什么呢？”
晚秋愣了一下，侧过脸看他。
黑暗中看不清他的脸，只能看见一个模糊的轮廓，侧对着她。
“你怎么知道我在想事情？”
林清河没回答，只是说，
“又是在琢磨什么了？”
晚秋往他那边挪了挪，压低声音说，
“我在想那个纸扎铺的事。”
“嗯？”
“他们用竹篾扎骨架，外头糊彩纸。”
晚秋的声音轻轻的，带着一股认真劲儿，
“那咱们要是也用竹篾扎，外头不糊纸，糊叶子，能成吗？”
林清河沉默了一会儿。
“叶子吗....？”
“嗯，山里那么多叶子，大的小的，黄的绿的。”
晚秋说着，自己先琢磨起来，
“晒干了，压平了，应该也能糊吧？”
林清河想了想，说，
“叶子糊上去，倒是能成形，就是.....”
“就是什么？”
“就是没有纸扎铺子那样鲜亮。”
林清河说，
“纸是染了色的，红的红，黄的黄，金的金，叶子再好看，也就是个青的黄的，烧下去灰扑扑的。”
晚秋听着，不说话了。
她知道他说得对。
那些纸扎铺里的元宝、车马、童男童女，花花绿绿的，描金画银的，烧起来的时候，火光里都带着颜色。
祖宗们看了，心里也高兴。
叶子糊的，太素了。
“要是能自己做纸就好了。”
她轻声说，像是在自言自语。
林清河沉默了一会儿。
“做纸.....”
他慢慢说，
“怕是不成。”
“为什么？”
“我听爹说过，造纸是个大功夫。”
林清河的声音很轻，却很认真，
“得选料，得泡，得煮，得捣，得抄，得晒，一道一道，麻烦得很，咱家哪有那些家什？”
晚秋
…。。