草堆底下，有什么东西在光底下泛着白。
不是干草的颜色，干草是黄的，那是白的。
他伸手拨开干草，手顿住了。
是一窝蛇蛋。
白花花的，挤在一起，足有七八个。
他站起来，拿火把在屋里又照了一遍。
这回照得更仔细，墙角，梁上，门背后，干草堆后头，食槽底下，每一个角落都没落下。
火把的光在墙上晃来晃去，影子也跟着晃。
再没有别的了。
没有第二条蛇，也没有别的蛇蛋。
之所以再进来看一圈，也是因为林清舟知道，家里从前可没有蛇。
蛇这东西，不会无缘无故来的。
给老驴盖了新屋子之后也是没有的。
搬进来之前，林茂源带着他们兄弟几个把里里外外都收拾了一遍，墙根撒了石灰，梁上擦了又擦。
他忽然明白了。
六月是蛇月。
林茂源说过，六月蛇要下蛋，要找暖和，安静，没人的地方。
蛇不像鸡鸭，随便找个窝就能下蛋，蛇挑地方，挑得很。
要暖和，不能太潮，不能太干，要安静，不能有人惊动，要安全，不能有天敌。
这屋子空了这么久，老驴走了之后就一直关着，门闩着，窗户关着，没人进来，也没人打扰。
干草是现成的，又软又暖，还带着太阳晒过的香味。
墙角不漏风，梁上能盘着，门关着，外头的光照不进来，里头暗沉沉的，正好。
蛇就来了。