上午，77级“京大”经济系政治经济专业，辅导员在班级教室组织了“政治班会”。
“京大”政治经济学专业只招收1个班，共33人，男学生26人，女学生7人。
学生大多是知青、工厂工人和少量应届高中生，基本都是京城本地人。
辅导员名叫张全勇，是75届中文系毕业留校生，也是京城本地人。
他三十岁左右，身体瘦削，戴一副高度近视眼镜，三七分发型一丝不乱。
说话严肃认真，句句话不离伟人语录。
他站在讲台前，手指在讲台边蹭掉一点粉笔灰，看着教室里端坐的学生，表情严肃地说：“同学们！站在1978年的门槛上，你们可知道自己脚下踩的是什么土地？这是京城大学的红砖地，更是毛主席他老人家指引过的革命阵地！”
他从中山装口袋掏出牛皮纸笔记本，扉页钢笔字写着“为人民服务”，翻到夹着红绸书签的一页：“毛主席说过，‘世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。’你们是恢复高考后的新血液，是揣着锄头、扳手走进课堂的新时代战士！”
讲到这里，他低头看了一眼坐在下面的吴百川，抬起头继续说：“看看你们前排的吴百川同学，在农村插队十五年，照样带着满脚泥巴考上大学，这是什么精神？这是‘下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利’的斗争精神！”
张全勇突然摘下眼镜擦镜片，露出眼窝下的青黑：“别以为进了大学就进了保险箱！我75届毕业留校时，系主任拍着我肩膀说：‘全勇啊，要给学生把稳政治方向，可不能让资产阶级思想钻了空子。’现在我把这话转给你们——上课要记好伟人语录，下课要参加‘揭批四人帮’学习会，不断提高政治觉悟，听见没有？”
学生们齐声回答：“听见了！”
他忽然放缓语气，指节敲了敲黑板上刚写的“实事求是”四个大字：“当然，伟人也说过‘好好学习，天天向上’。你们中间有知青、有工人、有农民子弟，基础不一样，但只要记住‘革命同志一块砖，哪里需要哪里搬’，就能在四个现代化的新长征路上跑出加速度！”
他看向台下学生都在认真听他讲话，满意地点点头，继续说：“就像咱们中文系老教授说的，现在苦点累点，等将来把被耽误的十年抢回来，你们站在天安门城楼上，能拍着胸脯说：‘这新中国的建设，有我一份力！’”
辅导员张全勇的讲话还在继续，沈卫东的思绪却已经
…。。