“京城”东城区某胡同里的一套四合院是三叔家的祖产。
三叔的父亲平反后，这套四合院也归还给了他。
偌大的院子里只有三叔和他的父亲两人居住，单位曾想派一位同志来照顾三叔的父亲，却被三叔的父亲拒绝了。
沈卫东每次来都不会空手，他总会在“时光便利店”买些鱼肉带过来。
三叔不想让他破费，所以每次沈卫东离开时，三叔都会塞钱给他，但沈卫东说什么都不肯收。
今天沈卫东过来，见到三叔家里还有外人，便把手里的鱼肉等东西放到厨房，从厨房出来后进了堂屋。
堂屋里有个跟三叔父亲年龄相仿的老人，老人身边的椅子上还坐着一位中年男人。
三叔父亲朝沈卫东招手：“卫东啊，过来，到爷爷这坐！” 沈卫东走过去，没有立刻坐下，等着三叔父亲介绍完客人再坐。
“卫东，叫张爷爷！”
三叔父亲指着老人说。
沈卫东恭敬地叫了声：“张爷爷好！”
他又指了指张爷爷身旁的中年人：“这是张爷爷家大儿子，你叫张叔。”
沈卫东又恭敬地叫了声：“张叔好！”
“老张，这是我侄孙子沈卫东，在京大念书呢，去年高考考上的哟！”
三叔父亲介绍完父子俩，又向他们介绍沈卫东。
张爷爷和张叔说了几句夸奖沈卫东的话，让他坐下。 沈卫东坐下后，他们又聊起了别的话题。
张爷爷的命运和三叔父亲相似，都是从海外回来的科研人员，也在“牛棚”待了十多年。
如今平反回京城，身体虽还算硬朗，可对国内的一切已心灰意冷。
他是来跟老友辞行的——他还有亲人在国外，打算去国外生活。
三叔父亲没对张爷爷去国外生活说什么挽留的话，只是叹气摇头道：“老张啊！这些年我们都是满腹委屈，虽说给我们平反了，国家也给了补偿，可我们失去的时间是补偿不了的。”
张爷爷听了也叹了口气：“是啊，当年我们毅然从国外回来报效祖国，哪想到会是这种结果？十几年最好的时光没了，如今你我都已是朽木之年，想报效国家也是心有余而力不足。我不像你能安心在京城颐养天年，我在国外还有牵挂，是有不得不走的理由啊！”
三叔父亲理解地点点头，忽然想到什么，看向张爷爷问：“你这就要走了？你那套宅子卖出去了吗？”
张
…。。