“这是你家？”李平凡轻声问。
赵小禾点了点头。她往前飘了一步，手伸出去，想推门，手穿过了门板，什么都没碰到。她愣了一下，把手缩回来。李平凡替她推开了门。院子里很静，一个中年女人蹲在井边洗衣服，手泡在凉水里，冻得通红。头发白了大半，乱糟糟的，用一根橡皮筋扎着。身上穿着一件洗得发白的棉袄，袖口磨破了，露出里面的旧棉花。
赵小禾飘过去，站在那个女人身后。她伸出手，想去摸那个女人的头发，手穿过去了，什么都没碰到。她把手缩回来，低下头，看着自己的手。
“妈。”她叫了一声。
那个女人没听见。她继续搓着盆里的衣服，搓得很用力，手背上青筋都鼓起来了。
赵小禾又叫了一声：“妈。”
那个女人还是没听见。
李平凡走过去，蹲在那个女人旁边：“大姐。”
女人抬起头，看见李平凡，愣了一下。她的眼睛红肿，眼底青黑，像很久没睡好觉。她把手从水里拿出来，在围裙上擦了擦：“你是……”
李平凡从兜里掏出一张照片，是警方从那个地下室找到的，赵小禾生前的照片，穿着校服，扎着马尾，笑得眼睛弯成月牙。她把照片递给那个女人。
女人的手开始抖。她接过照片，看了一眼，又看了一眼，眼泪唰地下来了。
“这是……这是我闺女……”她的声音在抖，每个字都像从嗓子眼里硬挤出来的，“我闺女丢了六年了……六年了……”她把照片贴在胸口，蹲在地上，哭得浑身发抖。
赵小禾站在她旁边，伸出手，想去抱她，手穿过去了。她跪下来，跪在母亲旁边，把脸贴在母亲的肩膀上。母亲感觉不到她，但她感觉到了——不是身体的温度，是另一种温度，从很深很深的地方涌上来的。
“妈，”赵小禾说，“我回来了。”
母亲听不见，但她突然不哭了。她抬起头，环顾四周，眼神里有种说不清的东西——不是悲伤，不是绝望，是别的什么。
“小禾？”她轻轻叫了一声。
赵小禾伸出手，握住母亲的手。母亲的手是实的，她的手是虚的，实和虚交叠在一起，什么都握不住，但有什么东西从赵小禾的手上传过去，传到了母亲的手上。母亲低头看着自己的手，那只手不抖了。
李平凡站起来，退到院门口。苟一铎站在她旁边，眼眶红红的，吸了一下鼻子。灰万红蹲在墙角，手里攥着坚果，没嗑，小眼
…。。