“你喜欢埃涅阿斯这个人？”李察问。
菲利普斯想了想。
“用喜欢来形容这位罗马人的先祖，有些太轻了。”
他把书翻到后面的某一页。
“第十二卷结尾，埃涅阿斯杀了图尔努斯。”
“图尔努斯已经倒在地上了，求饶了，伸出手来请求宽恕。
埃涅阿斯犹豫了一下……维吉尔写得很清楚，他犹豫了。”
“但最后他还是一剑刺下去了。”
菲利普斯把书合上了。
“这是整部史诗最后一个场景，维吉尔让它停在了这里。”
“没有胜利的欢呼，没有建城的荣光，更也没有去'宽恕降服者'。
最后一个画面是英雄被愤怒吞没，把剑刺进了跪地求饶者的胸膛。”
他用很平静的语调说出了一个不太平静的判断：
“维吉尔大概觉得，这才是真实的人。”
菲利普斯把书往腋下一夹，从窗台上拿起茶杯，把茶喝完了。
“你今天一整天都在抄东西。”
“而且看你出汗的程度和袖口上的灰，你大概从开馆就待到现在了。”
“差不多。”李察随口答道。
菲利普斯瞥了他一眼。
“你啊，就像书里的埃涅阿斯，在暴风雨里划船，朝着目的地拼命前进。”
他自嘲的笑笑：
“我就更像狄多了，坐在城里喝茶看风景，等着看谁会从海上漂过来。”
一个出身优渥、前途光明的贵族少年，把自己比作一个因为爱错人而走向毁灭的女王。
如果是纯粹的玩笑，他不会用那种语气。
如果是认真的自我剖析，他不会笑着说出来。
“菲利普斯，你说下去容易，上来难。”
李察把手从裤兜里收回来：“但你漏掉了一个问题。”
菲利普斯挑了挑眉：“什么？”
“如果你不下去，你能上来吗？”
窗外那两个下棋的老头恰好在此时落了一子。
“西比尔说冥府之门昼夜敞开。”李察说：“但她没说过不下去就能留在原地。”
不下去，不意味着安全。
它只意味着你把选择权交给了别人。
交给了时间，交给了命运，交给了那些你看不见但始终在运转的管线。
“上不来的人有两种。”
…。。