风把那截兜帽往後掀开了一线，李察本能地想去看脸。
兜帽底下什麽都没有，那里确实长着一张脸的位置：颧骨的起伏在，下颌的线条在，连鼻梁投下的那道阴影都在。
但要说出那是一张什麽样的脸，说不出。
和隔着一层被人嗬过气的玻璃去看人差不多，知道那是熟人却说不出他是谁。
李察把视线往队伍里其余人身上挪。
抡斧子的年轻人、红外套、那个要羊皮鞋的老家伙……全一样。
他跟这支队伍打过两次交道，一直都看不清。
等到李察把凝镜法运转起来，静水铺到那个人身上，他一下子全都明白了。
自己看不清脸，却认回路。
一条主路从左肩往下走，中段有一处旧的断裂痕。
断口外侧那一截，扎着针眼密密麻麻一排，从肘往上排到三角肌下沿，间距一模一样。
李察在笔记本上记录过：第几次，间隔几日，扎前扎後回路亮度变化。
那本笔记还在帝都大学宿舍的抽屉里。
「这一位，他来多久了。」李察若无其事的问。
「不久。」
「具体多久？」
老学者安静了一会儿。
「半年左右。」
半年，四月三十日到今天正好半年。
「能够和我讲讲情况吗？」
老学者把膝上那卷书册合上了。
「那我和你说清楚。」
「收进来的灵不会再死一次，这是好处。」
「坏处是每跑一趟，它们自身的存在就会被磨损。」
「一开始会忘记别人怎麽叫他：母亲喊的那一声，连队里点名那一串号码，酒馆里熟人隔着桌子一嗓子……这些先没了。」
「再往後是自己长什麽样，你让他现在去照镜子，他会看见一个陌生人在照镜子。」
「最後忘记的，则是他自己为什麽会在这里。」
「到那一步，他就只剩下手上的技艺了。」
老学者的声音里带着疲惫：
「手上的技艺不会忘记，会骑马的还是会骑马，会打铁的还是会打铁。」
「我们这里有个六百年前的木匠，他连自己有没有过老婆都不记。
但你给他一段木头，他能刨出比现在机器还直的线。」
李察点点头，让影子把视线又挪了回去。
…。。