靠山屯西头，黑瞎子沟脚下。
这里孤零零地立着一间破土房，村里人叫它“鬼见愁”。
房顶的茅草烂了一半，露着黑黢黢的窟窿；土墙被雨水冲出了大深沟，仿佛风一吹就能塌。
此时，天色已经擦黑，漫天的雪花像鹅毛一样往下压，把这破败的小屋盖得严严实实。
“吱嘎——”
赵山河用肩膀顶开了那扇摇摇欲坠的破木门。
紧接着，那个装着一百多斤粮食的麻袋被他重重地墩在地上，发出一声沉闷而让人安心的声响。
“呼——”
赵山河吐出一口白气，把背上的老洋炮挂在门框的铁钉上，又把手里拎着的那床崭新的厚棉被扔到了土炕上。
屋里很冷，黑得伸手不见五指，到处是灰吊子。
但这间破屋，此刻却因为那一袋子粮食和那床新被子，透着股子从未有过的“富足”味儿。
“当家的……这、这真是咱们的家了？”
林秀抱着妞妞挤了进来。
她看着地上的大麻袋，又看了看炕上那床只有老二结婚才舍得用的新被子，眼神里既有兴奋，又有掩饰不住的惊恐：“咱们拿了这么多东西……妈和老二会不会报警啊？万一……”
“报个屁。”
赵山河划着火柴，点燃了灶坑里残留的一点干草。
橘黄色的火光亮起，照亮了他棱角分明的脸：“我有字据，有手印。这都是我十年的血汗钱换的，天王老子来了也是咱们占理。”
赵山河转身，解开麻袋口的绳子。
哗啦。
他把袋口敞开，露出了里面白花花的面粉，还有金灿灿的苞米面。
“秀儿，今晚咱们不喝稀的。”
赵山河指着袋子，语气豪横：“蒸干粮！烙饼！这白面，敞开了吃！”
“白面？！”
林秀还没说话，怀里的妞妞先瞪大了眼睛。
小丫头长这么大，只见过过年的时候奶奶给二叔包饺子用过这东西，她连摸都没摸过。
妞妞从林秀怀里挣扎着下来，迈着小短腿跑到麻袋边。
她伸出那只满是冻疮的小手，小心翼翼地戳了一下那白得像雪一样的面粉，然后放在鼻子底下使劲闻了闻。
“爹……”
妞妞抬起头，眼睛亮晶晶的，却问了一句让赵山河心碎的话：“这是雪吗？雪也能吃吗？它是香的……”
…。。