们手里拿着的精密放大镜、防水记录本和用来隔离花粉的特制羊皮纸袋，这群人看起来和当地种地的老农没有任何区别。
“主任，这是三号试验田的第六代杂交子代。目前抽穗情况良好，没有发现明显的稻瘟病迹象。”一名年轻研究员指着面前一株长势粗壮的水稻汇报道。
袁平走到那株水稻前，弯下腰。他没有用手去摸，而是拿起放大镜，仔细观察着稻穗上的每一朵细小的颖花。
水稻是自花授粉植物。一朵花里既有雄蕊也有雌蕊。要进行杂交，把另一种水稻的优良特性融合进来，就必须在母本水稻开花之前，用极其精细的手法，把花朵里细如发丝的雄蕊一根根地剔除掉，这叫“人工去雄”。然后再把父本的花粉抖落进去。
这是一个需要耗费海量时间和眼力的工作。
袁平站直身子，擦了一把额头上的汗。汗水流进眼睛里有些刺痛。
“不行。”袁平摇了摇头，语气严厉。“这株水稻的秆子虽然粗，但穗子太小，结实率不到百分之六十。而且你们看它的叶片角度，太过下垂，挡住了下层叶片的光合作用。”
他毫不留情地拔起了这株花费了他们几个月心血培育出来的水稻，扔在了田埂上。
“大西北要的不是能在花盆里好看的标本，是要能在大田里长出成吨粮食的机器。这株废了，记下数据，重新开始。”
在南繁基地，这种失败是每天都在上演的日常。
寻找天然的雄性不育株，是实现大规模杂交水稻制种的核心钥匙。
为了寻找这把钥匙。袁平和他的团队，走遍了海南岛的每一个山沟、每一片野生沼泽。
中午一点。热带的太阳毒辣得能把人的皮晒脱一层。
水田里的水被晒得温热，蒸腾起一股令人窒息的闷热气息。水蛭和蚂蟥在泥水里游动，不时地吸附在研究员的腿上。
“主任，先回棚子里歇会儿吧。这天太毒了，容易中暑。”年轻的助理看着袁平通红的脸庞，担忧地劝道。
“不能歇。”袁平没有停下脚步，继续在茫茫稻海中一株一株地扒拉着。“这批野生稻的花期就这两天。错过了，就得再等大半年。大西北的粮仓等不起。”
他低下头，眼睛紧紧贴着放大镜，在成千上万株水稻中，寻找着那万分之一的变异奇迹。
下午三点。
就在所有人累得几乎要虚脱的时候。
袁平突然在一片杂草丛生的水沟边缘停了下来
…。。