时候，他和同事们可以连续忙上很久。
有人睡在办公室。
有人吃饭时，手里还拿着计算记录。
那些日子并不轻松。
可每个人都知道，自己在做什么，又为什么要做。
消息确认的那一刻，整个房间里，都是欢呼声。
他直到现在，都还记得身边那个老同事，摘下眼镜，偷偷擦了一下眼睛。
那时候，沃罗宁从来没有想过离开。
他以为，自己会一直做下去。
直到老得拿不动笔。
可病痛，比他预想中来得更早。
起初，他也相信，只要配合治疗，休息一段时间，自己便能回到原来的岗位。
后来，项目换了负责人。
他的研究计划，被放到了后面。
再后来，来找他的人，更多是为了请他作报告，讲课，参加某场活动。
大家依旧很尊重他。
至少，见面的时候如此。
可每当他问起，自己的研究什么时候能够继续，得到的回答，总是再等一等。
他等得起吗？
沃罗宁睁开眼睛，看向桌上的讲稿。
里面有几页，纸张已经磨出了毛边。
同样的内容，他去过许多地方，讲给许多人听。
今天，终于有人问起，那项没有完成的研究。
偏偏，问的人，是CIA的特工。
沃罗宁嘴角动了动，却没能笑出来。
他是一个科学家。
一个很纯粹的科学家。
比起坐在台上，接受一次又一次掌声，他更愿意回到实验室里，去弄清楚那些尚未得到解释的问题。
过去，他从不觉得，这个愿望与自己的信仰有什么冲突。
可如今，他却越来越不知道，该怎样让两件事继续走在一起。
窗外，有汽车驶过。
沃罗宁起身，慢慢走到窗边。
这些年，发生变化的，也不只是他自己。
他见过寒冬里排着长队的人。
见过研究所的年轻助手，把磨破的袖口翻进去，继续穿那件旧外套。
困难，以前同样有。
真正让他难受的是，一些本来能够推进的事情，开始被反复搁置。
负责人换了一批，又一批。
已经讨论好的方案，需要重新讨论。
…。。