周云仍旧没有立刻回答。
他只是看着小白虎的眼睛，看了很久。
然后，他慢慢蹲了下来，膝盖压在干裂的土地上，视线和它平齐。
“留下。”
只有两个字。
小白虎的眼睛猛地睁大了。
“给我点时间。”
周云的声音很轻，也很稳。
“我会想办法。”
小白虎盯着他，嘴巴张了一下，又慢慢合上。
身后的白虎族一片安静，连低低的呜咽声都停了。
月光很亮。
风从荒原上吹过来，吹动周云的衣袍，也吹动小白虎的白毛。
小白虎的眼睛里像是有什么东西在往上涌。
它使劲眨了一下，还是没忍住。
一滴泪从眼角滚下来，顺着脸上的黑纹滑下去，滴进干裂的土里。
“你……为什么？”
声音被突然的横风吹碎了。
周云没有正面回答。
他只是看着它，过了片刻，才低声说道：
“相信我。”
三个字，说得很慢。
“我会帮你们。”
小白虎的瞳孔轻轻发颤。
它看着周云的眼睛，看了很久。
那双眼睛里没有怜悯，也没有施舍，只有一种很实在的东西。
像是他已经在心里反反复复想过无数遍，虽然现在还没有答案，但他已经认定，自己一定会把答案找出来。
小白虎没有说话。
它只是慢慢低下头，盯着地面，肩膀微微发抖。
周云站起身，拍了拍膝盖上的土。
他没有催。
只是站在那里等着，任由月光落在身上，任由风把衣袍吹得轻轻晃动。
不知道过了多久。
小白虎闷闷地开口：
“如果……你帮不了呢？”
“那我就一直想，一直帮。”周云看着它，声音更是温和，却带着些哽咽。
“直到帮得了为止。”
小白虎猛地抬起头，发现周云的眼睛不知何时红了。
不是哭。
是那种把所有东西都硬生生压下去，压得太久，终于裂开一点缝之后透出来的红。
“跟我走。”
他的声音开始发抖。
不是上次那种温和、从容的“走吧，
…。。