残阳如血，泼洒在大狐村错落的黄泥屋顶上。
萧琰坐在村头老槐树下，背脊紧贴粗糙皲裂的树皮，浑身筋骨还残留着昨夜厮杀后的钝痛。他左手随意搭在膝头，右手始终挨着腰间那柄无铭旧剑，剑身裹着半旧黑布，不露锋芒，却藏着十余年未凉的剑意。晚风卷着山野草木的腥气掠过耳畔，夹杂着村里孩童嬉闹的笑语、妇人唤人归家的吆喝，烟火气浓郁温热，是他半生漂泊、浴血江湖里，极少触碰的安稳。
大狐村藏在苍莽群山褶皱之中，与世隔绝，山道崎岖难行，寻常江湖客极少踏足。村里不过百余户人家，世代以采药、垦荒、狩猎为生，民风淳朴敦厚，不知恩怨纷争，不识刀剑杀伐。三日之前，萧琰身负重伤，被一路追杀至此，体力耗尽、伤势难支，侥幸被村里采药的老丈救下，得以在此暂且栖身。
他本是江湖孤客，剑伴平生，无亲无故，无牵无挂。自年少离开师门，便独来独往，斩奸邪、破险局，也结下无数仇怨。此次遭黑水楼七大高手围堵，一路血战千里，硬生生杀出一条生路，却也经脉受损、气血亏虚，一身巅峰十不存三。若非大狐村地处偏僻，无江湖耳目，他此刻早已再度卷入追杀。
槐树叶簌簌飘落，一片枯黄叶片落在萧琰剑鞘之上。
他眸光微沉，指尖轻抬，未出半分剑气，那叶片便骤然化为细碎粉末，随风飘散。看似轻描淡写的一招，却牵动胸口旧伤，一股腥甜猛地涌上喉头，被他硬生生咽了回去。黑袍下的身躯微微绷紧，细密的冷汗顺着额角滑落，浸湿了鬓边碎发。
“萧公子，该喝药了。”
苍老温和的声音自身后响起，步履轻缓，不带半分戾气。
萧琰未曾回头，眼底凌厉的锋芒已然收敛，归于一片沉静淡漠。在这山村三日，他早已卸下满身戒备。回身望去，只见救他的林老丈端着一碗乌黑药汤，缓步走来。老人须发花白，脊背微驼，掌心布满常年采药劳作留下的厚茧，眼神澄澈温厚，无半分功利算计。
大狐村的人，皆是这般纯粹。不知他江湖名号，不识他手中利剑，只当他是个落魄迷路的异乡旅人。三日来，送粥送药、腾房借榻，待他百般照料，从未打探他的来历过往，更无半分窥探提防之心。
萧琰接过药碗，指尖触到温热的瓷壁，心底掠过一丝微不可察的暖意。他半生阅尽人心险恶，见惯了趋炎附势、背信弃义，这般朴素纯粹的善意，于他而言，太过珍贵，也太过陌生。
“多谢老丈。”他声音清冷，褪去了对
…。。