萧公子性子沉静、心地良善，孤身一人寄居村西废宅，从不惹事，也从不与人纷争。
“这雨下了整月，山里路滑，你今日就别进山拾柴了。”林伯笑着叮嘱，语气满是长辈的善意，“昨夜后山落了雨，泥土松软，容易打滑，往年就有樵夫失足摔伤的先例。你一个外乡人，没人搭手，稳妥些好。”
“多谢林伯挂念。”萧琰微微躬身，礼数周全。
初来村落时，他满身风霜戾气，眉眼间藏着化不开的杀伐气，生人勿近。村中众人起初对他心存戒备，不敢亲近。是林伯最先接纳他，送米送菜，指点居所，待他如邻里晚辈。三月朝夕相处，他收敛一身锋芒，待人谦和有礼，渐渐赢得了全村人的信任与善待。
林伯看着他清俊却略显清瘦的眉眼，轻叹一声：“我看你终日静坐，不言不语，怕是心里装着不少心事。少年人，谁都有过往，过去了便放下，岭南山水温柔，最能养人，日子久了，万般愁绪都会淡去。”
萧琰默然颔首，眼底掠过一丝浅淡怅然。
放下二字，说来轻易，做来太难。
他的过往，是满地狼烟，是刀光剑影，是挚友陌路，是辜负与亏欠，是数不清的血债与承诺。那些镌刻在骨血里的羁绊与伤痕，岂是一场江南烟雨、半载山居岁月就能彻底抹平的。
林伯见他不语，也不再多言，知晓这位年轻人心思深沉，便笑着转了话题：“今晚村里有炊饭，各家都备了酒菜，算是入春的小聚，你也过来坐坐。别总一个人待在宅子里闷着，多和大家热闹热闹。”
村落民风淳朴，每至换季时节，便会自发聚在一起，炊酒食、话家常，消解农事辛劳，维系邻里温情。
萧琰本是喜静之人，半生独处江湖，早已习惯孤行，不喜喧闹。但看着林伯真诚恳切的眼神，终究不忍推辞，轻轻应道：“好。”
林伯闻言笑意更盛，拎起竹篮，缓步踏雨离去，蓑衣摩擦的轻响，渐渐消融在绵绵雨雾之中。
榕树下重归寂静。
烟雨依旧婆娑，远山含黛，近水含烟，整个岭南村都笼罩在一片朦胧温柔的水汽里。溪水潺潺流淌，绕过村前的青石堤坝，裹挟着落花碎叶缓缓远去；林间鸟鸣清脆，此起彼伏，穿透雨幕，鲜活了整座寂静山村。
萧琰缓缓坐下，指尖轻轻抚过包裹长剑的粗布。布料粗糙厚重，隔绝了指尖与剑身的触碰，也隔绝了他与过往江湖的所有牵连。
三年前，他持此剑纵横北境，七战七捷，凭一己之力挡下
…。。