“你妈走得早，你爸又那个样子，这些年都是你一个人扛着。他看在眼里，疼在心里。他怕他走了，你真的就一个人了。”
“你也不要怪他。但是——”
他加重了语气。
“结婚是一辈子的事，不能乱来。不能因为着急就随便找个人凑合。明白吗？”
周浅予沉默着，点了点头。
电梯显示屏上的数字一层一层地跳。白明远深吸一口气，又问了一句：
“那你现在，有什么打算？”
周浅予沉默了。
电梯里安静得能听见通风管道里细微的气流声。
过了好几秒，她才开口。声音很轻，带着一种说不清的无奈和坚决：
“实在不行，先找一个人凑合着。”
她顿了顿，垂下眼睫。
“我不能看着爷爷带着遗憾走。”
白明远闻言，嘴唇动了动，想说什么，可最终还是什么都没说。
他张了张嘴，又闭上。最后只是长长地叹了一口气。
那声叹息在狭小的电梯里回荡着，沉甸甸的，像压着什么东西。
电梯到了一楼，门开了。
白明远拍了拍周浅予的肩膀，力度很轻，却带着一股无声的安慰。
“有什么事就给叔打电话。”
周浅予点点头，目送他们走出电梯。
门关上，她一个人站在电梯里，看着门板上映出的自己的影子。那张脸上没有什么表情，可眼睛里有什么东西在翻涌。
她闭了闭眼，深吸一口气。
再睁开时，那双眼睛又恢复了往日的清冷和镇定。
电梯门重新打开，她踩着高跟鞋走出去，步伐稳稳当当，像什么都没有发生过。
时间很快来到下午六点十分。江城。
徐芳拎着打包的饭菜，站在自家门口。
她深吸一口气，手指在密码锁上按了几下。
“嘀”的一声，门开了。
玄关的灯亮着，客厅里却只开了一盏落地灯，光线昏黄。
林晚清坐在沙发上，双腿蜷起来，下巴搁在膝盖上，整个人缩成小小的一团。头发散着，遮住了半张脸，露出来的那一半苍白得像纸。
听到开门的声音，她抬起头，眼睛红肿得厉害，一看就是哭过很久。
“芳芳......”
她的声音哑得不成样子，像是被砂纸磨过。
…。。