我死之时，叛军已破皇城。此后之事，未曾得见。”
谢雨辰心里咯噔了一下。
“你死的时候？”
女人没有回答这个问题。她走向书架，步伐极轻，红裙曳地，却没有发出任何声响。她停在书架前，伸手抽出一本书——《清史稿》。
她翻开书页，目光快速地扫过那些文字。她的阅读速度极快，几乎是一目十行，不到一分钟就翻过了几十页。
谢雨辰注意到，她翻书的手在微微发抖。
不是害怕，是激动。
一个死了不知道多少年的人，在看她死后的历史。
她又抽出一本，然后是下一本，再下一本。她将书架上关于历史的书籍全部翻了一遍，速度快得惊人。谢雨辰站在一旁，没有阻止她。
他想看看，她到底要做什么。
大约过了半个小时，女人将最后一本书合上，放回书架。她站在原地，背对着谢雨辰，沉默了很久。
她的肩膀绷得很紧，脊背挺得笔直，像一把绷紧的弓。
“大胤之后，”她终于开口，声音比之前轻了许多，“是何朝代？”
谢雨辰犹豫了一下，如实回答：“根据史书记载，大胤这个朝代……不存在。之后是什么朝代，我也不清楚。”
“不存在？”女人转过身来，那双纯黑色的眼睛里终于有了一丝波动，“大胤立国三百载，传十二帝，疆域万里，人口千万——你说不存在？”
她的语气依然平静，但那股压迫感却骤然增强了数倍。书房里的温度似乎又降了几度，谢雨辰呼出的气息在空气中凝成了白雾。
他深吸一口气，稳住心神。
“我读过的史书里，没有大胤的记载。”他说，尽量让自己的语气保持平和，“也许你的朝代……没有被记录在正史里。”
女人盯着他看了几秒，忽然冷笑了一声。
那声冷笑很轻，但其中的意味却很浓——讽刺、自嘲、不甘，还有一丝谢雨辰读不懂的东西。
“没有被记录，”她重复了一遍这几个字，像是在品味其中荒唐的意味，“大胤三百年江山，十二代帝王，无数人的生死……到头来，连个名字都没留下。”
她走到窗前，看向外面的城市夜景。万家灯火在夜色中闪烁，远处高架桥上的车流像一条流动的光河。
“这是何世？”她问。
“公元2003年，”谢雨辰说，“二十一世纪。”
…。。