夜风灌进来，带着初秋的凉意和远处不知谁家飘来的桂花香。
“以后不会了。”她说，背对着他。
谢雨辰站在房间中央，看着她的背影。
“什么不会了？”
“不会再出岔子。”
沈昭宁的声音恢复了平日的清淡，像是刚才的一切都没有发生过，“这次是力量增长太快，没压住。以后我会注意。”
谢雨辰沉默了片刻。
“你刚才，”他说，“很痛苦。”
沈昭宁没有回答。
窗外夜色浓重，月亮被云遮住了大半，只露出一个模糊的轮廓。
远处有几盏灯火在黑暗中闪烁，像是悬在半空中的星星。
“习惯了。”她最后说。
谢雨辰站在那里，看着她的背影，很久没有说话。
然后他转身，走出了房间。
走到门口的时候，他停了一下，没有回头。
“下次再这样，叫我。”
然后他走了。
沈昭宁站在窗前，听着他的脚步声沿着走廊远去，越来越轻，最后消失在楼梯口。
她垂下眼，看了看自己的手腕。
那里，谢雨辰握过的痕迹还在。手指的轮廓，温热的触感，像是烙在了皮肤上，久久不散。