陈建国没说话，推开院门走了出去。
他心里比谁都清楚，迈出去这一步，再回头就难了。
可他也说不上来为什么，脚步就是没停。
外头，三月的风迎面扑来，凉飕飕地灌进领口。
他打了个激灵，脑子里忽然又浮现出林美玲的脸。
她搂着陈萍，背对着他，呼吸均匀，什么都不知道。
他使劲闭了一下眼睛，把那画面甩到脑后，大步朝村口走去。
回到铺子已经是傍晚。
林美玲正弯着腰给赵志军的大衣柜上第二遍漆，漆刷子在她手里来来回回，均匀细密。
听见脚步声，她抬起头看了他一眼，随口问：“量好了？”
“量好了。”陈建国把挎包挂到墙上，没看她。
“尺寸都记了？”
“记了。”
林美玲点点头，又问：“那寡妇没跟你砍价？我看她上回那意思，是想便宜点。”
陈建国倒水的手顿了一下，搪瓷缸子在半空中停了不到一秒，又继续倒水。
他背对着林美玲说：“砍了，我没松口。
她家看着确实紧巴，我寻思着抹个零头算了。”
“哦。”林美玲应了一声，没再多问，低下头继续刷漆。
漆刷子在木板上发出细微的嗤嗤声，均匀而有节奏。
陈建国喝了一口水，在木工凳上坐下来。
他看着林美玲刷漆的侧影，忽然觉得她的背影和昨晚一模一样。
专注，冷淡，隔着一段他跨不过去的距离。
他想，这样也挺好。
至少她不会发现什么不对。
但他也知道，刚才在柳河村那间昏黄的屋子里，有些东西已经不一样了。
他说不上来那是什么。
陈建国把搪瓷缸子放到桌上，拿起刨子，开始推下一块木料。
刨花一层一层卷起来，落在他脚边，积了厚厚一沓。
他没再抬头。
……
三月初六，天还没亮，林静就醒了。
她从小床上爬起来，光着脚丫跑到林国强和赵素梅的床前，小手扒着床沿，踮着脚尖往床上看。
赵素梅还在睡，林国强翻了个身，睁开一只眼，就看见闺女那张小脸凑在跟前，两只眼睛亮晶晶的。
“爸！今天我过生日！”
林国强笑了一声，伸手把
…。。