阿耀把信从信封里抽出来。信纸已经泛黄，折痕处磨出了毛边，但字迹依然清晰。他父亲的笔迹，一手硬朗的楷体，每一笔都横平竖直，毛笔写的，墨色浓淡不一，写到有些笔画时墨快用完了，字迹边缘微微发枯。
“阿耀，当你读到这封信的时候，我已经不在了。”
候车室里很静。月光从窗缝里漏进来，照在那些空荡荡的长椅上，一排一排，整整齐齐。沈若琪站在他旁边，手机举着，摄像头对着他的侧脸，绿色指示灯一闪一闪。阿耀把背靠在储物柜上，铁皮的凉意透过外套渗进后背。他低头看着信纸上那些横平竖直的字，脑子里却浮现出父亲蹲在他面前教他握毛笔的画面——父亲的大手包着他的小手，笔杆在指间微微发颤，墨汁顺着笔尖渗进毛边纸的纤维里。父亲说写字要横平竖直，每一笔都要稳，人也是这样。
“我不知道你会在哪一年读到这封信。也许你还没成年，也许你已经比我现在还大了。不管你多大，记住我接下来写的话。每一个字都是真的。”
“二十年前，我和周济川一起在澜州港的地下发现了一样东西。一块青铜残片，上面刻着北纬三十度的古文明遗址坐标。我们顺着坐标找下去，找到了石室，找到了棺椁，找到了壁龛里的名单。名单上有三十几个名字，每一个名字背后都是一笔交易。有人卖过情报，有人卖过人命，有人卖过自己的良心。这些交易全都指向同一个目标——传国玉玺。”
“但传国玉玺不是一块玉。从来就不是。它是一种能操控北纬三十度所有遗址的枢纽核心，谁掌握了它，谁就掌握了全球遗址的坐标、能量走向、以及遗址里埋藏的所有东西。那些人追了它几十年，有人为它倾家荡产，有人为它杀妻灭子。但它从来没有出现在任何交易里。它就像一个传说，所有人都听说过，没有人见过。”
“后来我查清楚了。玉玺被藏在一个地方，只有用顾家血脉配合发丘指法才能打开。你爷爷是当年最后一代守关人，他把玉玺藏了，然后把开锁的方法一拆为二——一部分是血脉，一部分是指法。血脉在我身上，指法在我手上。我把指法教给你了，就在你五岁那年。你以为我在陪你玩游戏，其实我在教你开锁。对不起。”
阿耀把信纸放下来，右手不自觉地握了一下。他五岁那年学的第一个指法——父亲教他时说是变魔术，拇指和食指捏住硬币，中指往下一压，硬币就消失了。他练了一年，每天重复几百次，直到手指肌肉完全记住。后来他才知道，那不是变魔术。那是发丘天官的独门手
…。。