大个儿从北边过来的时候，地面先开始震。不是地震那种横向的摇晃，而是更规律、更沉重的东西——每一下震动之间的间隔大约四秒，和许锡峰描述的呼吸频率完全吻合。食堂二楼窗户上的玻璃在窗框里嗡嗡地响，桌上搪瓷杯里的水面泛起同心圆的波纹，一圈一圈往外推，推到底又弹回来，和下一波震动叠加成更细碎的涟漪。傅小杨后来在瞭望日志里写：“它每走一步，杯子里的水就跳一下，跟心跳一样。但它不是活的，杯子里的水才是。”
傅少坤左肋的骨裂还在疼。何秀娟给他绑了胸带，绷带从腋下绕到后背，勒得很紧，每呼吸一下都能感觉到肋间肌被胸带箍住的压迫感。但觉醒者的愈合速度让他至少能站上北墙。谢佳恒手腕上的扭伤也还没好，他把长杆换成了更短更轻的标枪，单手握着，手腕上缠着何秀娟给的运动绷带。
北墙上的探照灯在黎明前被傅小杨重新校准过，光柱直直地打向北边荒地。但光柱照到一半就被雾气吞掉了——不是散射，是被吞掉。光线在雾气边缘形成了一道极其分明的明暗边界，像有人用刀在空气里切了一刀，刀这边是刺眼的白光，刀那边是纯粹的灰黄。雾气翻滚的速度比许锡峰描述的快得多，从悠闲的翻涌变成了急促的沸涌，每一次翻滚都伴随着地面传来的低沉嗡鸣。
许锡峰站在北墙高台上，和林银坛一人一边。林银坛闭着眼睛，手指搭在墙砖上，通过砖石传来的震动感知远处目标的距离和移动速度。许锡峰不用闭眼——他直接感受电场。后来他说，大个儿出现的那一刻，他感觉自己站在一座正在启动的大型变电站中央，空气里的电荷密度让他手臂上的汗毛全部竖起来，嘴里有一股舔电池正负极时那种金属味的酸涩感。林银坛先开口，声音压得极低但语速比平时快了近一倍。
“震动源已进入感知范围。距离约八百米。移动速度每分钟约三十米——比人步行还慢。但震动幅度在持续增大。它不是匀速移动——它在加速。每走一步，下一步的间隔缩短零点几秒。”
“电场也在增强。”许锡峰的声音从高台另一侧传来，“刚才离得远，电场强度大概是变电站正常运行时的两倍。现在至少五倍。如果它走到校门口，电场强度可能会达到十倍以上——那根废弃电缆上次通电之后铜芯已经有断点了，发电机还能撑多久？”
谢海活在楼下配电箱旁边蹲着，手里拿着万用表——不是数字式的，是吴健仁从医院带回来的老式指针表，指针在表盘上剧烈地来回摆动，读数根本稳不下来。他对着对讲机喊：
…。。