。
美国队长。
钢铁侠。
一个象征自由反抗。
一个象征秩序和资源。
所有新闻都在逼所有人站队。
所有节目都在问，支持哪边，反对哪边，谁是英雄，谁是罪人。
神奇四侠夜魔侠蜘蛛侠也在等着这个问题陈默会给出怎么样的回答。
陈默笑了起来。
“我们为什么非得选？”
“选这边，得罪那边。”
“讨好那边，背叛这边。”
“然后等那些坐在会议室里的人决定，我们穷人学校值不值得救？”
“他们画了一个笼子把所有的超级英雄都圈在了里头，想看两边的超级英雄去打一场自由的搏击，然后自己高处看台词上欣赏斗蛐蛐？”
陈默一脚踩上椅子。
整个人终于站到灯下。
年轻的脸暴露了。
“去他妈！这是个开放世界！要打自由搏击也是要和那帮自以为是的“看客”去打！”
酒馆里有人愣住。
太年轻了。
年轻得不像能说这些话的人。
年轻得像还该坐在教室里写作业。
可这一次，没人笑。
因为这张年轻的脸后面，站着刚才被电视称作“必要行动”的枪口，站着学校操场上的火，站着那些被拍在桌上的账单。
陈默看着所有人。
“我不选美国队长。”
酒馆里安静。
“我不选钢铁侠。”
更安静。
“我选这条街。”
陈默的声音砸下来。
“我选我们这些付不起保险的人。”
“我选我们这些被账单追着跑的人。”
“我选我们这些孩子被困在楼里，却只能看着系统显示等待调度的父母。”
“我选那个救护车来晚以后，连哭都不敢太大声，因为邻居明天还要上班的家庭。”
“我选那个车被砸了，保险不赔，还得第二天照样去打卡的打工人。”
“我选那个站在学校操场上，用石头去砸直升机的孩子。”
酒馆里有人开始喘粗气。
像哭。
像笑。
像终于有人把藏在喉咙里的话全都喊了出来。
陈默抬起手，指向自己。
“他们
…。。