“对岸有医生吗？”林野问。
“有个村医，姓田，四十来岁，卫生室就在老汉家坡下。”孙德全说，“我把他的电话给你，我这边三个人一起听。”
电话转了两次才接通。田医生那头很吵，有人在哭，有狗在叫。
“人醒着，能说话，就是左手腕子歪了，肿得跟馒头一样。”田医生说，“脑门上磕了个包。”
“摔下来的时候晕过没有？”
“他自己说没晕，他老伴说当时叫了好几声才应。”
林野在纸上写了一个“叫了几声”，画了一道线。
“他平时吃不吃阿司匹林、华法林这种药？”
那头问了一圈：“不吃，就吃个降压的。”
“好。先看手。手指头能不能动？指甲盖按一下，松开了红得快不快？”
“能动，红得快。”
“找块薄木板，或者硬纸壳，从手掌垫到胳膊肘，绷带一圈一圈缠上，别缠太紧。缠完再按一下指甲盖。手垫高，放在胸口上。”
田医生应着，那头窸窸窣窣地找东西。
“头上那个包，今晚最要紧。”林野说，“他困了可以睡，你让家里人两个钟头叫醒他一回，问他叫啥、在哪儿。手电照眼睛，两边瞳孔一样大，见了光都会缩。要是越叫越叫不醒，吐了，一边手脚没劲，或者两边瞳孔不一样大，马上打这个电话。”
“打了你们能过来吗？”
林野停了一下。
“过不来。”他说，“可你打过来，我能告诉你下一步怎么做。”
田医生没再问，说了声“晓得了”。
挂了电话，郭树森坐在对面，一直没吭声。他把孙德全的号码、田医生的号码都抄进了值班本最前面那一页，用红笔框起来。
后半夜，田医生打来两回。头一回说老汉睡了，叫得醒，知道自己在家里，两边眼睛一样大。第二回说他起来解了个手，嫌木板硌，被老伴骂了一顿。
林野在纸上那道线后面打了个勾。
天亮以后，雨还在下。
交班前，林野把几个病区又走了一遍。
王家二媳妇的硫酸镁还挂着，血压一百四十二、九十二，头不疼了。小女娃裹在襁褓里，婆婆把那口小铝锅洗得锃亮，正在床头热米汤。
“林医生，我想好了。”婆婆说，“娃小名就叫县县。”
青石的孕妇一夜没出血。梁淑敏在产房沙发上睡了三个钟头，起
…。。