隔着袋子都摸得到，胸口和袖口的黄泥已经干成了硬壳。右边衣摆那道两寸长的口子，是在三道沟搬石头时划开的。
林野拎着袋子去了急诊楼后头的被服收集处，登了记，交了过去。
洗完手出来，身上这件备用白大褂还是平平整整的。
他刚回到分诊台，专线电话就响了。
郭树森接起来，按了免提。秦海的声音从听筒里出来，有点哑，每个字都清楚。
“老郭，黑水滩那段塌方我们过来了，单向放行，没堵。”
“急救药和高值耗材在防震箱里固定着。”
“血站调的悬浮红细胞和冰冻血浆，按温控要求分装在冷藏箱和低温冷冻箱里，进院直接送血库交接。”
“收到。”郭树森对着话筒说，“平车备好了，血库的人在等。”
又过了一阵，电话再响。这回是马昊的大嗓门，免提都快压不住。
“郭主任！车刚过苍山界牌坊，路是干的，再有四十来分钟进院门！”
郭树森笑着挂了电话，冲大厅喊：“手里的活儿抓紧收尾，市里的车快到了！”
大厅里的人都提起了精神。分诊台加快了轻伤员的周转，正门的推车通道提前清了出来。
护士长推来两副空平车，在抢救室门口停好，一脚一脚把轮刹踩死。
没过多久，大门外的拐弯处传来了发动机的声音。
两辆喷着市一院应急救援标识的车拐进院门，轮子碾过门口的积水，慢慢减速。
头车在急诊台阶前停稳，排气管冒出一股淡淡的白烟。
林野站在台阶上，看着那扇还没打开的车门。