那种绝望、那种不疯魔不成活的劲儿，是从骨头里透出来的。
你看的时候不会觉得他演得真好，你会觉得他就是程蝶衣。”
沈筠溪点了点头。
“烂片呢？”
顾星芒翻到后面，表情有点一言难尽。
“烂片的演员，大部分是‘我在演’。”
她学着某些演员的样子，瞪大眼睛，张大嘴巴，做出一副夸张的表情。
“比如演悲伤，就是瞪眼、张嘴、哭。
演愤怒，就是瞪眼、张嘴、吼。
演惊喜，就是瞪眼、张嘴、笑。”
她收了表情，认真地说。
“所有情绪都浮在脸上，眼睛里是空的。
你看的时候不会觉得这个人好难过，只会觉得他在努力表演难过。”
沈筠溪满意的点点头，“总结得不错。”
她顿了一下，又问：“你知道好演员和差演员的根本区别在哪里吗？”
顾星芒想了想。
“是不是……有没有信念感？”
沈筠溪点了点头，又摇了摇头。
“信念感是一部分。
但更深层的，是共情的能力和控制的能力。”
她在顾星芒对面坐下。
“好的演员，接到一个角色，首先会做一件事——理解她。”
“她会去想：这个人的成长经历是什么样的？她的性格是怎么形成的？她为什么会做出这样的选择？她在这个场景里，心里在想什么？”
“她把自己变成那个人。”
“所以当她演的时候，她不是在演情绪，她是在经历情绪。
那个情绪是从她心里长出来的，不是从外面贴上去的。”
顾星芒若有所思地点点头。
“那控制的能力呢？”
沈筠溪看着她。
“情绪是真挚的，但表演是需要分寸的。”
她举起手，做了一个捏东西的动作。
“同样的悲伤，在什么场合、面对什么人、处于什么关系里，呈现出来的程度和方式是截然不同的。”
“比如一个母亲失去了孩子。
如果是独自一人的时候，她可能会崩溃，会嚎啕大哭，会瘫倒在地。
但如果是在外人面前，她可能会强撑着，把所有的悲伤都压在心里，只在眼睛里会流露出克制不住的泪光。”
“哪一种更难演？
…。。