车门在我面前敞开着，像一个精心布置的陷阱。
但我还是坐了进去。
不为别的，就因为那张脸——和我记忆中一模一样的脸。小时候，我每天晚上睡觉前都会盯着相册里那张泛黄的照片发呆。照片上的女人穿着白色连衣裙，抱着一个婴儿，笑得眉眼弯弯。
我妈。
所有人都说她死了。
死在那场突如其来的车祸里。肇事司机逃逸，至今没抓到。我爸受不了打击，没多久也走了。我成了孤儿，被送到福利院，后来又辗转到了林家。
二十年了。
我无数次梦见她。梦里她总是背对着我，不管我怎么喊，她都不回头。每次醒来枕头都是湿的。
可现在她就坐在我面前。
穿着一件月白色的旗袍，头发盘成优雅的发髻，耳垂上戴着一对珍珠耳钉。皮肤保养得很好，看不出半点岁月的痕迹。如果不是眼角那几道细细的鱼尾纹，说她三十出头都有人信。
她看着我，嘴角挂着温柔的笑意。
那笑容温暖得像冬天的炉火。
可是——
不知道为什么，我觉得后背一阵阵发凉。
“小默。”她开口了，声音很轻很柔，像羽毛拂过耳畔，“好久不见。”
我张了张嘴，想喊一声“妈”。
但那两个字卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
“你……”我的声音沙哑得厉害，“你到底是谁？”
“我是你妈妈呀。”她伸出手，似乎想摸摸我的脸。
我下意识地往后一躲。
她的手指停在半空中，脸上的笑容僵了一瞬。但很快，她又恢复了那副温柔的模样，把手收了回去。
“我知道你一时半会儿接受不了。”她叹了口气，“当年的事，说来话长……”
“那就长话短说。”我打断她，“你为什么假死？为什么二十年不来找我？为什么现在突然出现？”
一连串的问题砸出去，我的声音在发抖。
不是害怕。
是愤怒。
二十年。整整二十年。我一个人在福利院里长大，被人欺负的时候没人帮我，生病发烧的时候没人管我，饿肚子的时候只能偷偷哭。后来到了林家，日子也没好到哪里去。他们把我当狗一样使唤，高兴了赏口饭吃，不高兴了就骂我是没人要的野种。
这些话，我从来没跟任何人说过。
可现
…。。