那封信韦红霞没有回，她不知道回什么。说“你别走”？她凭什么。说“你走了我怎么办”？她不能这么自私。
谭姐有谭姐的路要走，她有自己的日子要过。两个人像两条河，从不同的地方来，到不同的地方去，在中途交汇了一下，又要分开了。
但那些交汇过的水，会一直流在彼此的河道里。
韦红霞把那封信放在枕头底下，和谭姐送的那件红毛衣放在一起。
那年夏天快过完的时候，小杰打电话来了。说年底回来结婚，婚期定在腊月十八。
小月家那边已经说好了，不用彩礼，只要对他们闺女好就行。
韦红霞握着手机，站在枣树下，眼泪流了满脸。
周五金在旁边听了个大概，笑了，笑得眼角的皱纹挤在一起。
“红霞姐，你要当婆婆了。”
韦红霞笑了。她抬起头看着那棵枣树，枣子已经结了很多，青的，还没有红，一颗一颗地挂在枝头。
枣子到腊月就红了。那时候小杰和小月回来，在新房子里办喜事。那间朝南的房间，阳光最好的，给他们当新房。
她要挂上红窗帘，铺上红床单，贴上红喜字，在窗台上放一瓶花，什么花都行，只要是最新鲜的、开得最旺的。
那天晚上韦红霞住进了新房子。那间朝南的房间里，窗帘是浅蓝色的，新铺的淡米色地板在灯光下发着柔和的光。
床是新的，被子和枕头都是新买的，叠得整整齐齐，角对角对齐。
她把谭姐那件红毛衣叠好，放在枕头旁边，把那封信念了一遍又一遍。窗外的月亮很圆，很亮，照在浅蓝色的窗帘上，屋里一片银白。
韦红霞躺在新的床上，闭上眼睛。她听见窗外的风吹过枣树的叶子，沙沙的，像一个人在说话。
她不知道那是谁在说话，也许是刘平奎，也许是赵大彪，也许只是风。
但她听着那个声音，觉得很安心。她想，日子终于要好起来了。她等了那么久，终于等到了。
那年秋天，周五金的干货生意像滚雪球一样，越滚越大。
他在镇上开的干货店，专门做批发，给县城和市里的饭店供货。他买了一辆崭新的厢式货车，白色的，车身上印着“金霞土特产”几个大字。
“金”是周五金，“霞”是韦红霞。
韦红霞第一次看见那几个字的时候，站在店门口看了很久，没有说话，眼眶有些红。
周五金
…。。