那个男生的名字叫谢无咎。
檀音是从咖啡店里其他人的对话中得知的。
“那是星澜大学的谢无咎吧？好帅啊……“
“听说他是校草，而且超级温柔的，从来没见他发过脾气。“
“他每周都会来我们店里，每次都点同一款拿铁。人真的很好。“
檀音在擦桌子的时候，假装不经意地听到了这些对话。她在心里默默记下了这个名字，同时继续用规则之眼观察周围的一切。
谢无咎每周来三次。周一、周三、周五的下午三点整。每次都是窗边的第二个位置，每次都是一杯少糖拿铁，每次都会在那里坐满一个小时。
他的规律性让檀音感到不安。
作为一个审计师，她见过太多“完美“背后的漏洞。一个正常人不可能如此规律——他的行为模式精确得像是被写好的程序，每一个细节都经过精心设计。
【审计师观察：时间精确到秒】
14:58分，他会推开玻璃门。
15:00分，他会点一杯少糖拿铁，然后走向窗边第二个位置。
15:17分，他会放下咖啡杯，抬起头，看向窗外的方向——那个方向永远是校园的方向。持续时间47秒。
15:23分，他会起身去洗手间。往返时间2分14秒。
这些数据太精确了。
正常人的行为会受到情绪、天气、身体状况等无数因素的影响。但谢无咎的行为像是一个被写好的程序，每次运行的结果都一模一样。
【审计师观察：微表情缺失】
檀音开始观察谢无咎的表情。
正常人在说话的时候，眼角、嘴角、眉毛都会有细微的变化——那些不受意识控制的小动作，是人类情绪的真实反映。
但谢无咎的脸上永远是那个温暖的微笑。角度精确到毫米，弧度恒定为27.3度。
作为一个法律审计师，檀音审阅过无数份合同，见过无数个试图隐藏真实意图的人。她知道再怎么伪装的人，也会在某些瞬间露出破绽——一个不自然的停顿，一次眼神的闪躲，一丝控制不住的微表情。
但谢无咎完全没有。
他的每一个表情都是“设计“出来的。就像一幅画，每一笔都恰到好处，完美得让人窒息。
“谢先生真是完美啊。“有一次，檀音听到一个女顾客这样感叹。
完美。
不是“温暖“
…。。