崔天阳站在灶台前，把袖子往上捋了捋，露出两截结实的小臂。
“开火。”他说。
火焰舔着锅底。
铁锅烧热，清亮的菜籽油滑入锅底，油温升腾起淡淡青烟。
泰丰楼的新年第一天，就在这灶火升腾的“轰”响中，拉开了序幕。
巳时刚过，泰丰楼的大门刚一敞开，外面的人流就像是开了闸似的涌了进来。
“三位里边请！二楼雅间有空位！”
“六位？好嘞！大堂靠窗那桌刚收拾出来，您几位请！”
跑堂的伙计们吆喝声此起彼伏，脚步在楼梯和走廊之间来回穿梭。
孙必光站在柜台后面，手里拨拉着算盘，眼睛却一刻不停地扫着前厅的每一个角落。
他看见有熟客进来，便亲自迎上去递烟寒暄几句，又看见新面孔，也笑着招呼两声，让伙计把人安顿好。
不到半个时辰，泰丰楼大堂里已经座无虚席。
二十张桌子坐得满满当当，连临时加出来的条凳上都挤满了人。
空气里弥漫着饭菜的香气和食客们的谈笑声，跑堂的端着托盘在桌与桌之间灵活地穿梭，吆喝声、碰杯声、筷子碰碗的清脆声响交织在一起，整座泰丰楼像是一口沸腾的大锅，热腾腾地冒着烟火气。
后厨里，温度比外面高了不止十度。
崔天阳站在灶台前，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，他随手用搭在肩头的毛巾擦了一把，左手一颠锅，刚炒好的回锅肉从铁锅滑落到赵宇递过来的白瓷盘里。
肉片打着卷，边缘微微焦黄，蒜苗的翠绿和豆瓣酱的红油交织在一起，油光锃亮。
“端走！下一桌，鱼香肉丝！”崔天阳头也不回地说。
赵宇应了一声，端着盘子转身交给等在一旁的跑堂伙计，随即又回到灶台边，把备好的料往师父手边推了推。
“师父，水煮鱼的料备好了，鱼片我片好了，您看看厚度行不行？”
崔天阳扫了一眼案板上码得整整齐齐的鱼片，薄厚均匀，每一片都透着光，点了点头：“行，够薄。你片鱼的手艺过关了。”
赵宇脸上露出一点不好意思的笑，但手上的动作没停，又去切下一块豆腐。
另一口灶上，马红正守着麻婆豆腐的锅。
他按照崔天阳教的，薄芡锁汁，中芡增稠，最后一点明油提亮，豆腐在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，红亮的汤汁裹着嫩白的豆腐块，花椒面最
…。。