到肘上，还是那副不紧不慢的做派。
何雨柱正在后厨带老周他们擦灶台，娄半城掀开帘子进来，见了他便笑着招手：“柱子，出来一下。”
何雨柱忙把抹布一扔，跟了出去。
两人站在食堂外面的老榆树底下。
娄半城从兜里摸出一包大前门，抽出一根给何雨柱，何雨柱摆手说不会。
娄半城也不勉强，自己点上，吸了一口，才慢悠悠地说：“柱子，最近厂里有些事在调整，你只管把你那摊子事管好。食堂不能乱，工人们吃不上热乎饭，比什么都容易乱。你明白我意思吧？”
何雨柱抬头看他。
娄半城的脸在树影里半明半暗，看起来比上次在什刹海吃饭时又清瘦了些，眼窝也陷下去了些。
他张了张嘴，想说“我明白”，又觉得光这三个字太轻了，便补了一句：“娄厂长，您放心。食堂的事我兜着，谁来也一样，灶火照点，菜照炒。”
娄半城伸手在他肩膀上拍了拍，笑着说：“当初没看错你。”
他把烟头在树干上碾灭，背过手往车间那边去了。
何雨柱站在原地，看着娄半城走远的背影，心里忽然有点难受。
他说不好那是什么滋味，就好像这个人一直在用笑和烟把这些天所有的不容易都压下去，走得稳稳当当，可谁也不知道他肩上到底扛了多沉的东西。
他摇摇头，转身回了后厨。
晚上回到家时，何雨水已经放学回来了。
她见何雨柱进屋，先端了杯凉白开过去，又神神秘秘地从书包里掏出一张卷子，在他面前晃了晃：“哥，我们学校作文比赛，我拿了第三名！老师说我的字写得最好，还说再练练，能去区里比赛。”
何雨柱接过卷子一看，是一篇写“我的哥哥”的作文。
字迹一笔一画，干干净净。他没有细看，只笑着在何雨水头上揉了一把，说：“行啊小雨水，等你拿了区里的奖，哥给你买双新球鞋。”
何雨水眼睛一亮，问真的假的。何雨柱把胸脯一拍：“你哥什么时候骗过你。”
夜里，何雨柱躺在炕上，翻来覆去睡不着。
他想起娄半城说那几句话时的神情，又想起崔天阳昨晚上看自己时那副笃定的样子。
两个人都让他放心，可他偏偏放不下心。
他何雨柱不是什么聪明人，也说不出什么大道理，但他知道，一个人对你好，你就要记他的好。
…。。