冬天来了，麦苗在雪底下休眠。
他不用下地了，就窝在屋里，把那个本子翻来覆去地看。
他把今年选的所有数据都整理了一遍，画了表格，做了比较。
于依依有时凑过来看，见他本子上画满了歪歪扭扭的线条和数字，问：“你看得懂吗？”
崔天阳说：“自己画的，当然看得懂。”
于依依指着其中一个符号问：“这个是什么？”
崔天阳说：“这个表示那株麦子抗病性好。”
于依依又指另一个。
崔天阳说：“这个是分蘖多，以后抽穗就多。”
于依依说：“你以前就会这些？”
崔天阳顿了顿，说：“学了些。”
于依依没再追问，只把他的本子合上，给他倒了杯热水。
开春之后，麦子返青、拔节、抽穗。
崔天阳几乎每天都往河滩地跑一趟，记录每一株的变化。
等到麦子成熟，他拿着本子一株一株地对照。
哪些株的分蘖数达到了预期，哪些穗粒数超过了目标，哪些提前倒了。
他淘汰了一大半，只留下表现最好的二十株。
这二十株，他单独脱粒、单独装袋，作为下一代的种子。
然后是第二轮选育。
每一轮都是一整年。
他站在地头的时候，常常想起那个老农。
那个穿着补丁褂子、拎着锄头、问他“厨子看什么庄稼”的老农。
两年过去了。
他选出来的种子，已经连续种了三代。
第三代的小麦，穗头比最初选的那批大了将近一圈，茎秆也明显粗壮了。
他在地里做了一次实测。
同样的面积，同样的管理，他选出的种子比旁边那块地里的农家种多打了将近三成。
三成。
崔天阳蹲在田里，把那个数字在脑子里翻来覆去地算了好几遍。
亩产多三成，一百亩地多收三千斤。三千斤粮，荒年里能救多少人。
可他高兴不起来。因为就在麦收前，他去看了看邻近几块地用普通农家种的麦子。
一样的地，一样的肥，人家的麦子虽然不如他的大，但也差不了太多。
他在脑子里飞快地转了一圈，明白了问题出在哪里。
他的选择育种是有用的，但效果太慢。
别人
…。。