有鞠躬，也没有说谢谢。
他只是等掌声慢慢落下去，然后把最后一段话讲完。
“今年，北平一号要种一万亩。明年要推到周边三个省。五年之内，华北平原要全覆盖。我不图别的。我就图一件事——将来有一天，我的闺女问我，‘爹，你以前是干什么的？’我可以跟她说，‘你爹是厨子，炒了一辈子菜。可他也种过麦子。种出来的麦子，够很多人吃一顿饱饭。’”
他说完最后一句话的时候，声音有点哑。
他把本子合上，从讲台上拿起来，塞回帆布袋里。
然后他朝台下微微鞠了一躬。
不是对领导，是对那些麦子，对那些种麦子的人。
他直起身来，转身往台下走。走到台阶口的时候，他看见吴技员已经站起来了，正对着他笑。
吴技员在笑，眼角都是褶子，可那褶子里全是光。
散会之后，刘技员在走廊里拦住了他。
“崔师傅，”刘技员伸出手来，“我姓刘，山东的。你的发言我听了。你说你用的是最简单的法子，可你那个最简单的法子，干出了不简单的事。”
崔天阳跟他握了手。
刘技员的手掌很硬，指腹上有几道裂口，是常年在地里干活磨出来的。
崔天阳说：“刘技员，你的数据我看了。你的品种生育期短，适合抢茬。这个我们北平一号比不了。”
刘技员摆摆手：“各有各的长处。你的路子对我有启发。我回去也试试，看能不能把我那个品种的早熟性再提一提。”
崔天阳说：“那咱们互相学。”
刘技员笑了：“互相学。”
两个人站在走廊里聊了一刻钟，从品种说到土壤，从土壤说到肥料，从肥料说到天气。
旁边路过的人听见他们在聊什么，有人停下来听了几句，有人摇摇头走了。崔天阳不在乎。
他站在北京城里一栋灰砖大楼的走廊里，跟一个山东来的农技员聊怎么让麦子长得更好。
这件事，比他做过的所有国宴，都让他觉得踏实。
晚上回到住处，吴技员从提包里掏出一瓶二锅头，两个搪瓷缸子。
他把酒倒上，递给崔天阳一缸。
两个人坐在床边，碰了一下缸子。
吴技员喝了一大口，辣得直咧嘴。
他抹了抹嘴，说：“你今天讲得好。”
崔天阳说：“没讲稿。”
…。。