…………
第二天早上，正院的门板换了地方。
十四张门板，从东到西，排成三排。
崔天阳站在院子当中，手里捏着一根粉笔。
“分三拨。”他说，“轻的，中等的，重的。”
“怎么分？”周怀民问。
“看颜色。”崔天阳走到第一排，“黑得浅的，边缘软了的，是轻的。黑得深、按下去还硬的，是中等的。黑得发亮、边上开始往上爬的，是重的。”
他蹲下去，在第一张门板边上画了个“一”。
“这一排，轻的，三天换一次药。”
又走到第二排，画了个“二”。
“这一排，两天换一次。”
最后走到第三排，只画了个“三”，然后站起来。
“这一排，一天换两次。”
周怀民看着那三排门板，皱起眉头：“依据呢？”
“依据就是颜色。”崔天阳说，“周大夫，火大，就得多浇水。火小，就少浇。这跟烧灶一个理。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”
周怀民看了他一会儿，从兜里摸出那个小本子，翻开，记了几笔。
“行。”他说，“我按你说的分。”
人手是方处长调的。
徐敬之带着两个护士，专门记录：每个伤员的换药时辰、药泥颜色、渗出物的颜色和气味，一条一条写在纸上，写完贴在门板头上。
李田管药。三十斤灶心土，他亲自过筛，筛出来的粉分成小包，一包一包地码在木箱里。
小陆管火。崔天阳教他炒土：“武火，翻，别停。翻到颜色转深，闻着有股焦香，停。”小陆学了两天，炒糊了三锅，第四锅才成。
周怀民管人。谁发烧了，谁喘不上气了，谁半夜说胡话了，都归他。
崔天阳管什么？
他管看。
一张门板一张门板地看，一天看三遍。看完不说话，就在小本子上画一道。
“你画什么呢？”徐敬之问。
“记火。”
“什么叫记火？”
崔天阳把本子递给他。
上头画的是一道一道的竖线，长短不一，旁边写着时辰。
“长的是火大，短的是火小。”他说，“你看这个，昨天这道最长，今天短了。说明火在退。”
徐敬之盯着那些线，看了半天。
…。。