一下。
然后她笑了，伸出两只手，要他抱。
崔天阳把她抱起来。
他感觉不到她的声音，可他感觉得到她胸腔里的震动，一下一下，很急。
第一天，他去了泰丰楼。
刘庆山跟他说什么，他听不见，只能看着他的嘴。
刘庆山说了一句，见他不应，又说了一句，然后皱起眉，伸手在他眼前晃了晃。
崔天阳指了指耳朵，摆了摆手。
刘庆山的脸一下子变了。
他抓过一张纸，写了一行字：“耳朵怎么了？”
“三天。”崔天阳说，“三天就好。”
刘庆山又写：“能干活吗？”
崔天阳点头。
他那天炒了四十多个菜。
听不见声音，他靠看。
看油面上的泡，看锅边的烟，看菜叶塌下去的那个瞬间。
看火。
火是有样子的。
这句话他以前不信，现在信了。
火苗的尖端是黄的，根部是蓝的。火旺的时候，黄多蓝少；火弱的时候，蓝多黄少。菜下锅的那一下，火会“矮”一截，然后“窜”起来。窜得快，是旺火；窜得慢，是文火。
他站在灶前，眼睛盯着火，手跟着火走。
那天他一个菜都没炒坏。
第二天，他在家。
于依依拿了一块石板，用粉笔在上头写字。
“疼不疼？”
“不疼。”
“什么时候好？”
“明天。”
“真的？”
“真的。”
于依依写完了，把粉笔放下，看着他。
她的嘴动了一下。
崔天阳看着她的嘴唇。
他看懂了。
她说的是：“你吓死我了。”
崔天阳笑了一下。
“对不住。”
那天下午，他一个人在后院站着。
风刮过树梢，他听不见。麻雀落在墙头上，叫了两声，他听不见。
他站在那儿，忽然觉得，世界变了。
以前他听不见的时候，世界是“没有声音”。现在他发现，世界不是“没有声音”，世界是“有别的东西”。
他感觉到脚下的地在动。
很轻，很慢，一下一下。
不是地震。是别的什么。
…。。