…………
崔天阳去了灶房。
李田家的灶房很小，一口锅，一个灶，一堆柴。
他蹲下去，生火。
火起来了。
他看着那团火，忽然觉得，今天的火，跟昨天的火，不一样。
昨天的火，是“火”。
今天的火，是“活的”。
他站起来，和面。
面是白面，李田家存了小半袋，平时舍不得吃。
他舀了两碗面，加了水，开始揉。
揉面的时候，他什么都不想。
不想李田的病，不想那本册子，不想“以火引火”。
他就想着手里这团面。
揉到面光了，盆光了，手光了，他停下来。
醒面。
醒面的工夫，他去切菜。
一点白菜，一点葱花，一点姜末。
然后他站在灶前，等水开。
水开了。
他把面擀开，切成条。
面条下锅。
“咕嘟咕嘟”。
他看着锅里的面，忽然想起师傅说过的一句话。
做饭的时候，别想着“做饭”。
你得想着“吃的人”。
崔天阳站在锅前，闭上眼。
他想着李田。
想着这个老头儿，一年前在城门口，把他从驴车上扶下来。
想着这个老头儿，把三十斤灶心土推到他怀里，说“药钱我不要”。
想着这个老头儿，夜里站在院子里，把一包药放在墙根底下。
他睁开眼。
面好了。
他把面捞出来，浇上汤，撒上葱花。
端进去。
“叔，面好了。”
李田撑起身子，接过碗。
他低头看了看，然后拿起筷子，慢慢地吃。
吃了一口。
停住了。
崔天阳的心提了起来。
“怎么了？不好吃？”
李田没说话。
他又吃了一口。
然后他放下筷子，抬起头。
老头儿的眼睛有点红。
“天阳。”
“嗯。”
“这面……不一样。”
“哪儿不一样？”
李田想了很久。
“说不上来。”
…。。