永昌走过来，递了根烟。“马厂长，来得早。”
马洪亮接了，没点。“刘厂长更早。”
“我昨天就到了。”刘永昌把火柴划着，自己先点上，“昨天下午还绕着厂子转了一圈，看了看外面。新厂房，气派。”
马洪亮没接话。
刘永昌吐了口烟：“听说那个陈总工才二十三？”
“嗯。”
“二十三的总工。”
刘永昌摇了摇头，“我二十三的时候还在车间里给师傅递扳手呢。”
马洪亮没搭腔。他在想另一件事——这个人二十三岁能让两个部委的司长争着要，那他定的技术标准会是什么样的？
会不会很刁钻？
会不会故意卡人？
他心里没底。
六点五十分。
远处传来自行车铃铛的声音。
所有人的目光齐刷往路口那边看。
一辆二八大杠骑过来，骑车的人穿着深蓝色工装，裤腿扎着。
陈卫东。
他骑到厂门口，看了一眼门口这群人和三辆卡车，没停，直接骑进了厂区。
马洪亮跟刘永昌对视了一眼。
骑自行车上班。二十三岁的技术总工，骑自行车上班。
陈卫东把车停在办公楼前面的车棚里，锁上，正要往楼里走。
身后传来一个声音。
“陈卫东！”
女声。亮，脆，带着点气喘。
陈卫东停住了，转过身。
一个年轻女人站在办公楼门口三米外的地方。
白衬衫，蓝裤子，齐耳短发。皮肤很白，脸蛋圆的，带着点婴儿肥。
手里拎着个人造革的黑色公文包，包上别了个红色的厂徽，但离得远看不清是哪个厂的。
她喘了两口气，看着陈卫东，笑了。
“真是你。”
陈卫东站在原地，看着这张脸。
他认识。
“周小敏？”